染坊里的新學(xué)徒------------------------------------------，纏纏綿綿下了三天。青溪鎮(zhèn)東頭的“錦繡染坊”，檐角垂著的銅鈴被雨打濕，晃起來(lái)只剩悶沉的“咚咚”聲。，站在染坊門(mén)口，鞋尖沾著的泥點(diǎn)被雨水泡開(kāi)，在青石板上洇出小小的印子。她深吸一口氣，推開(kāi)了那扇吱呀作響的木門(mén)。“有人嗎？”，靛藍(lán)色的水順著布角滴落，在地上積成小小的藍(lán)洼。一個(gè)穿著粗布圍裙的婦人從正屋探出頭，額前的碎發(fā)沾著汗珠，臉頰被蒸汽熏得通紅——正是染坊的主母，周大娘。“你是？”周大娘擦了擦手，打量著眼前的姑娘。阿阮梳著簡(jiǎn)單的雙丫髻，布裙洗得發(fā)白，唯有一雙眼睛，亮得像雨后的星子?！拔医邪⑷?，從鄰村來(lái)的，”阿阮福了福身，聲音細(xì)細(xì)的，“聽(tīng)說(shuō)您這兒招學(xué)徒，我想試試?！?。染坊的活兒累，夏天蒸染缸能悶出一身痱子，冬天涮布料能凍裂滿手口子，鎮(zhèn)上的姑娘沒(méi)一個(gè)愿來(lái)的。她上下打量著阿阮細(xì)瘦的胳膊，心里犯嘀咕：“你吃得消？能！”阿阮把包袱往身后緊了緊，“我不怕累，什么活都能干。”。前陣子幫工的王嬸家里添了孫子，回了鄉(xiāng)下，正缺個(gè)下手。她側(cè)身讓開(kāi)：“進(jìn)來(lái)吧。先試試泡靛藍(lán)，要是受不了，明天就走?！?，跟著周大娘進(jìn)了染房。屋里彌漫著一股草木和水汽混合的味道，幾口大缸并排擺著，缸里的靛藍(lán)色液體泛著細(xì)碎的泡沫。周大娘指著墻角的木盆：“把這些晾干的藍(lán)布泡軟，再擰干了放進(jìn)三號(hào)缸，記住，泡夠一炷香才能撈?！?，挽起袖子伸手進(jìn)木盆。井水冰涼，激得她打了個(gè)哆嗦，卻咬著牙沒(méi)作聲。她學(xué)著記憶里母親的樣子，把發(fā)硬的布料一點(diǎn)點(diǎn)揉軟，再擰成麻花狀，水珠順著她的手腕往下淌，滴在圍裙上，很快暈開(kāi)一片深色。，眼角的余光瞥見(jiàn)阿阮凍得發(fā)紅的手，還有她額頭上滲出的細(xì)汗。這姑娘看著文弱，手上的力道卻不含糊，擰布料時(shí)胳膊上繃出細(xì)細(xì)的筋，倒有股韌勁?！靶獣?huì)兒吧，”周大娘遞過(guò)一塊粗布巾，“喝口熱水?！?，指尖已經(jīng)凍得有些發(fā)僵。她捧著周大娘遞來(lái)的粗瓷碗，溫?zé)岬乃^(guò)喉嚨，暖得她眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。“您這兒……就您一個(gè)人？”阿阮小聲問(wèn)。
周大娘嘆了口氣，眼神落在墻上掛著的一幅男人畫(huà)像上——那是她過(guò)世的丈夫，原是鎮(zhèn)上最好的染匠，三年前染坊走水，人沒(méi)了，只留下這一院子的家當(dāng)和她一個(gè)寡婦。
“前兩年還有個(gè)徒弟，**桃，后來(lái)嫁去縣城了，”周大娘聲音低了些，“女人家做這行，難。”
阿阮沒(méi)接話，只是默默地把泡軟的布料放進(jìn)染缸。靛藍(lán)色的液體漫過(guò)布料，像一片小小的海。她忽然想起臨行前母親的話：“到了鎮(zhèn)上，好好學(xué)門(mén)手藝，自己有本事，才不用看別人臉色?！?br>傍晚收工時(shí)，雨停了。周大娘看著晾在竹竿上的藍(lán)布，顏色勻凈，比王嬸剛來(lái)時(shí)染得還好。她從柜子里拿出一套干凈的粗布衣裳：“今晚你就住東廂房吧。月錢(qián)先給你二百文，干得好再漲。”
阿阮接過(guò)衣裳，指尖觸到布料的溫?zé)?，鼻子一酸，深深鞠了一躬：“謝謝您，周大娘。”
夜里，阿阮躺在東廂房的木板床上，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴，還有遠(yuǎn)處染坊里周大娘收拾東西的動(dòng)靜。她摸了摸懷里母親留下的那半塊染布方子——那是母親年輕時(shí)在大戶人家做繡娘時(shí)，偷偷記下的蘇木染法，據(jù)說(shuō)能染出像晚霞一樣的紅色。
“娘，我找到活兒了，”阿阮在心里默念，“我會(huì)好好學(xué)的?！?br>窗外的月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，落在阿阮的手背上，像一層薄薄的銀霜。她知道，從今天起，她的日子，要像染布一樣，從素白開(kāi)始，慢慢染上屬于自己的顏色了。