我叫林晚，三十歲，普通公司策劃，工資不高不低，工作不咸不淡，人生最大危機(jī)不是失業(yè)，是我媽。她對我的婚姻問題，比對她自己的血壓都上心。
那天下午五點(diǎn)四十，我剛從公司出來，她的電話就追過來了?！澳愕侥牧耍俊?br>“地鐵口。快點(diǎn)，男方都到了。你別又給我整失蹤那套?！?br>“媽，我加班一天，妝都花了?；司脱a(bǔ)，你包里沒粉餅嗎？”
“我不想去。林晚，我跟你說句不好聽的，你現(xiàn)在不是二十三，你是三十。條件好的男人，誰等你慢慢挑？”
我站在路邊，盯著紅燈，心里一陣煩?！澳悄阍趺床粏枂枺瑮l件好的男人為什么要靠相親市場流通？”
我媽在那頭頓了兩秒，明顯被我噎到了。然后她聲音一揚(yáng)。
“你少給我貧。人家叫周敘，三十二，做建材生意，有車有房，沒離婚沒孩子，長的也端正。你王阿姨拍著**說，人靠譜。王阿姨嘴里的人靠譜。上一個是借我五千塊說下周還，結(jié)果把我拉黑的表弟?！?br>“那是個意外。你的人生全是意外。”
“林晚！”我吸了口氣。
“行，我去。這才對。地址發(fā)你了，別遲到。還有，進(jìn)去以后嘴甜一點(diǎn)，別一副全世界都欠你的樣子?！?br>我掛了電話，打開她發(fā)來的定位。一家新開的咖啡館，裝修挺網(wǎng)紅，名字也很做作，叫什么今夜微光。
我正要過馬路，地鐵口旁邊的電子大屏忽然切了一組社會新聞。前面幾條我沒細(xì)看，直到最后一張停住。
那是一張男人的證件照，旁邊是幾行字，我只來得及看清協(xié)助調(diào)查、懸賞、有重要線索請及時報警這幾個詞。照片上的男人穿深色上衣，五官清俊，眉眼很深，右手腕骨附近有一道很淺的疤。
我本來都走過去了，又倒回來多看了一眼，可大屏已經(jīng)切走了。我愣了幾秒，心里莫名有點(diǎn)發(fā)毛，但那種感覺很快就被我壓下去了。
大城市每天都有無數(shù)條新聞，和我沒關(guān)系。我那時候是這么想的。
直到二十分鐘后，我坐在咖啡館里，看到相親對象沖我笑?！傲中〗悖俊?br>我抬頭，人差點(diǎn)從椅子上彈起來。像，太像了。
不是那種好像見過的像，是你一眼看過去，脊背會發(fā)涼的像。白襯衫，黑色長褲，袖口隨意挽到小臂，氣質(zhì)干凈，甚至比屏幕里更好看。
他把一杯溫水放到我手邊?！跋群瓤谒?。”
我盯著他的手，修長，干凈，骨節(jié)分明。然后，我看見了他右手腕骨上那道疤。
我腦子里嗡的一下。他像是沒注意到我的異常，坐下以后，禮貌的笑了笑。
“抱歉，路上有點(diǎn)堵，讓你久等了。”我喉嚨發(fā)緊。
“沒……我也剛到。你好，我叫周敘?！?br>“林晚。我知道，阿姨已經(jīng)把你夸的很詳細(xì)了?！?br>“怎么夸的？說你脾氣好，懂事，會照顧人，不亂花錢，工作穩(wěn)定，唯一缺點(diǎn)是有點(diǎn)犟?！?br>我差點(diǎn)笑出聲?！八赡馨褎e人家女兒的信息發(fā)錯了?！?br>他也笑了?！澳悄阋灰约杭m正一下？”
我手都在抖，還得裝鎮(zhèn)定?！氨热?？”
“比如你真實(shí)一點(diǎn)是什么樣？”我盯著他，心想你先說說你真實(shí)一點(diǎn)是什么樣吧。
是建材老板。還是在逃人員。
我把水杯握的更緊，低頭拿手機(jī)，假裝回消息，實(shí)際上已經(jīng)在瘋狂搜索本地警方公眾號。我搜了半天，沒搜到那張圖，心更慌了。
他忽然開口。“你很防備我?！?br>我手一頓?！坝袉?？”
“有。為什么這么說？”
“你進(jìn)門看到我的第一眼，瞳孔明顯縮了一下，肩膀也繃住了。坐下以后，你看了我三次手腕，兩次門口，一次窗外，還把手機(jī)解鎖了四回?！蔽姨ь^看他。
他說這些話的時候，語氣平靜的像在念天氣預(yù)報?！傲中〗悖议L的很像你前男友？”
我差點(diǎn)被口水嗆死?！安幌??！?br>“那是像你欠錢不還的同學(xué)？也不像?！?br>“那你為什么一副隨時準(zhǔn)備報警的表情？”我手指發(fā)涼。
“你想多了。最好是?！?br>他笑了一下，但那笑意沒到眼底。我胸口一沉，完了，他是不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我認(rèn)出他了？
就在這時，我**信息又來了?！霸趺?