晚風(fēng)茶閣------------------------------------------，沒(méi)寫(xiě)新的內(nèi)容，把本子合上塞回圍裙口袋。，茶館來(lái)了幾桌客人，都是散客，點(diǎn)最便宜的碧螺春，坐一下午。，跟客人有一搭沒(méi)一搭地聊天，笑容恰到好處，不遠(yuǎn)不近。，門(mén)口的竹簾被人撩開(kāi)了。。，布鞋，頭發(fā)好像沒(méi)怎么打理，有幾根翹著。，白，五官清楚，就是那個(gè)眼神不太對(duì)勁，像是沒(méi)睡夠又被人從床上拖起來(lái)的那種。，心里大概給他歸了個(gè)類。，可能是附近民宿的文藝青年租客，來(lái)古鎮(zhèn)找靈感的那種。。"歡迎光臨晚風(fēng)茶閣，一位嗎？喝點(diǎn)什么？"，目光在茶館里轉(zhuǎn)了一圈。，也不是在看她。。，手指在桌面上摸了一下。
"收租。"
蘇墨晚端茶盤(pán)的手穩(wěn)住了，臉上的笑容沒(méi)變。
"您說(shuō)什么？"
"我姓顧，隔壁四合院住的。"他的手指在桌面上又摸了一下，指腹順著木紋的方向慢慢推過(guò)去，"這茶館是我的房子，你欠了三個(gè)月租金。"
蘇墨晚把茶盤(pán)放在吧臺(tái)上，手指從盤(pán)沿上收回來(lái)，交疊在腰間。
她的呼吸節(jié)奏沒(méi)變，心跳快了兩拍，但臉上一點(diǎn)都看不出來(lái)。
三年的投行生涯教會(huì)她的第一件事就是，什么時(shí)候都別讓別人看出你慌了。
"顧先生？"她側(cè)了側(cè)頭，聲音里帶出一點(diǎn)恰到好處的意外，"您就是房東？我一直以為房東是個(gè)老先生，之前都是中介在對(duì)接。"
"中介辭了。"
"辭了？"
"嗯，他報(bào)的管理費(fèi)太貴。"
蘇墨晚的嘴角動(dòng)了動(dòng)，她在判斷這個(gè)人。
年輕，穿得差，說(shuō)話慢吞吞的，不像有錢(qián)人。
但他說(shuō)辭就辭了中介，語(yǔ)氣里沒(méi)有猶豫。
她沒(méi)有馬上接話，轉(zhuǎn)身去泡茶。
背對(duì)著他的時(shí)候，她的手指在旗袍最上面那顆盤(pán)扣上停了一下，解開(kāi)了。
領(lǐng)口松下來(lái)，露出鎖骨上方一小段皮膚，淚痣從側(cè)面看更明顯了。
她端著茶走回來(lái)，彎腰放在他面前的時(shí)候，角度剛剛好。
"顧先生，先喝杯茶，租的事我們慢慢聊？"
顧凡城的目光從她彎下來(lái)的領(lǐng)口方向掃過(guò)去。
然后移開(kāi)了。
落在桌面上。
他的手指又摸了一下桌面的紋路，指甲輕輕刮了一下木縫的接口處。
"這是紫檀的。"
蘇墨晚端著茶盤(pán)的手停在半空。
"你保養(yǎng)得不錯(cuò)，油上得勤，紋路沒(méi)有干裂，接縫處也沒(méi)起翹。"他說(shuō)話的時(shí)候眼睛一直盯著桌面，手指沿著桌沿慢慢滑過(guò)去，"多久擦一次？"
"……一周兩次。"
她的聲音里那三分慵懶塌了一點(diǎn)，因?yàn)樗龥](méi)預(yù)料到這個(gè)反應(yīng)。
她解了扣子，這個(gè)男人看桌子。
"嗯，看得出來(lái)。"顧凡城的手指離開(kāi)桌面，端起茶杯喝了一口，咽下去，沒(méi)什么表情，"茶不行，水溫高了，葉子泡老了。"
蘇墨晚的手指在圍裙上攥了一下，松開(kāi)了。
她站在原地看著他，重新評(píng)估這個(gè)人。
不是月薪三千的文青。
"你到底是誰(shuí)？"她問(wèn)，聲音里的營(yíng)業(yè)腔收了。
顧凡城從褲兜里掏出一個(gè)折過(guò)兩折的紅本子，丟在桌上。
不動(dòng)產(chǎn)權(quán)證書(shū)，蘇城市姑蘇區(qū)，平江路古鎮(zhèn)，聽(tīng)雨巷2號(hào)。
她低頭看了看封面，又抬頭看了看他。
他靠在椅背上，桃花眼半瞇著，手里還端著那杯被他嫌棄過(guò)的茶。
"三個(gè)月房租，一共一萬(wàn)八。"他說(shuō)，"不急，我就是來(lái)看看房子的，順便跟你說(shuō)一聲。"
蘇墨晚的手指在圍裙口袋里摸到了記賬本的邊角，指尖在紙頁(yè)上來(lái)回蹭了兩下。
一萬(wàn)八。
她賬上還有兩萬(wàn)出頭。
交了房租，茶葉的進(jìn)貨款就斷了。
斷了進(jìn)貨款，下個(gè)月就沒(méi)茶可賣。
沒(méi)茶可賣，下下個(gè)月連這一萬(wàn)八都拿不出來(lái)。
她的呼吸穩(wěn)住了，手從口袋里抽出來(lái)，放在身側(cè)。
"顧先生，能不能寬限一個(gè)月？"
她沒(méi)有再用那個(gè)慵懶的腔調(diào)，聲音平平的，像是在陳述一個(gè)事實(shí)。
顧凡城喝完杯子里的茶，把杯子放下。
他沒(méi)有回答她的問(wèn)題，站起來(lái)，繞著茶館走了一圈。
手指在墻上的博古架上點(diǎn)了點(diǎn)，在窗邊的花幾上停了停，在角落那把圈椅的扶手上按了一下。
蘇墨晚看著他的背影，攥著圍裙的手一直沒(méi)松。
他走回來(lái)，坐下了。
"你這個(gè)茶館的桌椅家具都保養(yǎng)得不錯(cuò)，博古架上的缺口你用同色的漆補(bǔ)過(guò)，窗臺(tái)的花幾換過(guò)一次腿腳，換的木料和原件色差控制在半個(gè)色號(hào)以內(nèi)。"
蘇墨晚沒(méi)說(shuō)話。
"你對(duì)這些東西上心。"他看著她，桃花眼里那層惺忪的霧氣淡了一點(diǎn)，底下露出一點(diǎn)認(rèn)真的意思，"三個(gè)月房租免了。"
蘇墨晚的手指從圍裙上滑落下來(lái)。
"什么？"
"免了。"他站起來(lái)，把紅本子從桌上拿回去，重新折兩折，塞進(jìn)褲兜，"家具養(yǎng)得好比交租重要，這些東西糟蹋了就沒(méi)了。"
他往門(mén)口走，走到竹簾邊上又停了一下。
"茶重新練練，水溫八十五度，別用沸水直沖，碧螺春嫩芽經(jīng)不住燙。"
竹簾落下來(lái)，腳步聲遠(yuǎn)了。
蘇墨晚站在吧臺(tái)后面，手指摸到圍裙口袋里的記賬本，在那行紅筆畫(huà)框的數(shù)字上停了很久。
她把本子抽出來(lái)，翻開(kāi)，拿鉛筆在一萬(wàn)八后面寫(xiě)了三個(gè)字。
已**。
寫(xiě)完之后她盯著這三個(gè)字看了十幾秒，把本子合上，塞回口袋。
她走到泡茶的位置，把水壺里的水倒掉，重新燒了一壺。
水溫到八十五度的時(shí)候，她把碧螺春投進(jìn)去。
茶葉在水里慢慢舒展開(kāi)來(lái)，香氣跟之前泡的不一樣了。
清，透，帶著一股子鮮甜味。
她端起杯子喝了一口，愣了一會(huì)兒。
然后她把杯子放下來(lái)，走到門(mén)口，撩開(kāi)竹簾往外看了一眼。
巷子里空蕩蕩的，只有青石板上的水漬還沒(méi)干透。
她把竹簾放下來(lái)，回到吧臺(tái)后面，開(kāi)始擦杯子。
擦了三只，手停了。
她想起他進(jìn)門(mén)之后的整個(gè)過(guò)程。
從頭到尾，他沒(méi)有看過(guò)她一眼。
他看了桌子，看了博古架，看了花幾，看了圈椅。
沒(méi)有看她。
她低下頭，把旗袍領(lǐng)口那顆盤(pán)扣重新系上了。