桌的時(shí)候，趙建國(guó)剛下班回來(lái)。
他換了拖鞋，往沙發(fā)上一坐，手機(jī)屏幕的光映在他臉上。
「吃飯了?！刮液傲艘宦暋?br>趙建國(guó)走到飯桌前坐下，拿起筷子，夾了一口白菜幫子。
嚼了兩下，停了。
他低頭看著碗里那片發(fā)黃的白菜葉，上面還帶著一個(gè)黑色的蟲眼。
「今天就吃這個(gè)？」
「嗯?！?br>「肉呢？」
「沒(méi)買?！?br>趙建國(guó)皺起眉頭，筷子擱在碗沿上，回頭看了一眼趙鳳蘭。
趙鳳蘭坐在對(duì)面，也在扒飯，臉上的表情像是吞了一只**。
她沒(méi)吭聲。
趙建國(guó)又轉(zhuǎn)回來(lái)看我。
「不買菜了？」
「買了，桌上擺著呢。」我指了指那盤蔫黃瓜。
「媽說(shuō)了，菜市場(chǎng)收攤的時(shí)候去撿就行，不用花錢買。這是媽教我的，我覺(jué)得媽說(shuō)得對(duì)。」
趙鳳蘭的筷子頓在半空中。
「我什么時(shí)候——」
「上周三，下午四點(diǎn)半，您坐在這把椅子上，我買了條魚回來(lái)，您說(shuō)非要買什么魚，從菜市場(chǎng)撿點(diǎn)回來(lái)不就得了?！?br>我的語(yǔ)氣很平，像在背一段課文。
趙鳳蘭的臉漲紅了。嘴巴開(kāi)合了兩下，沒(méi)發(fā)出聲音。
趙建國(guó)看看**，又看看我，把筷子往桌上一拍。
「行了行了，明天正常買菜，別搞這些有的沒(méi)的?！?br>「錢呢？」
趙建國(guó)愣了一下。
「你給我菜錢嗎？」我看著他，「上個(gè)月你給了我多少家用？一千五。水電煤氣四百，米面糧油三百，***降壓藥三百，剩下五百塊錢買一個(gè)月的菜，你覺(jué)得夠嗎？」
趙建國(guó)沒(méi)說(shuō)話。
「不夠就省。省到底?！?br>我低下頭，夾了一口白菜幫子塞進(jìn)嘴里。
又老又柴，嚼起來(lái)像在嚼草繩。
但我面不改色地咽了下去。
這頓飯吃得很安靜。
趙鳳蘭的碗里剩了大半，拿保鮮膜蓋上塞進(jìn)了冰箱。
趙建國(guó)吃完飯就回了臥室，門關(guān)得很響。
我收拾完碗筷，把廚房擦干凈，擰緊水龍頭。
站在廚房的窗前，我看著窗外那棵歪脖子槐樹。上一世，我在這棵樹下晾了十年的衣服，晾到樹都比我精神。
這才剛開(kāi)始。
趙明洋從小房間里跑出來(lái)，手里舉著一個(gè)空了的牛奶盒子。
「媽，牛奶喝完了，明天再買一箱?！?br>我蹲下來(lái)，平視他的眼睛。
「家里要省錢了。牛奶太貴，以后喝白開(kāi)水?！?br>趙明洋嘴一癟：「我不要喝白開(kāi)水！」
上一世你二十五歲的時(shí)候，指著我的鼻子說(shuō)：你看隔壁張阿姨的兒子，人家媽給買了車買了房，你呢？你攢了多少錢？
你喝的每一盒牛奶，穿的每一件衣服，交的每一學(xué)期學(xué)費(fèi)，都是我從牙縫里省出來(lái)的。
可你記住的只有你沒(méi)得到的。
我摸了摸他的頭。
「聽(tīng)話，喝白開(kāi)水也能長(zhǎng)大?！?br>趙明洋哼了一聲，跺著腳跑回了房間。
我直起身，聽(tīng)見(jiàn)客廳里趙鳳蘭在打電話，聲音壓得很低，但廚房和客廳只隔了一道半透明的玻璃門。
「……小蕓啊，你嫂子今天不知道發(fā)什么瘋，買菜都不買了，撿了一堆爛菜葉回來(lái)……」
「……你周末過(guò)來(lái)一趟，跟你哥說(shuō)說(shuō)，這日子沒(méi)法過(guò)了……」
我站在廚房里，擦干了手上的水。
趙小蕓，對(duì)，來(lái)吧。上一世你從這個(gè)家搬走了多少東西，這一世我一樣一樣跟你算。
第二章
周六早上七點(diǎn)，趙小蕓來(lái)了。
門都沒(méi)敲，鑰匙直接捅進(jìn)鎖孔，推門就往里走。
腳上踩著一雙新的小白鞋，手里拎著一個(gè)空的環(huán)保袋。
我坐在沙發(fā)上疊衣服，看了一眼那個(gè)空袋子。
來(lái)拿東西的。
「嫂子?！冠w小蕓扯了一下嘴角，算是打了招呼，然后徑直走向冰箱。
拉開(kāi)冰箱門，彎腰掃了一圈。
冰箱里空空蕩蕩。一碗隔夜的白菜幫子，半根黃瓜，一袋鹽。
趙小蕓愣了一秒，關(guān)上冰箱門，轉(zhuǎn)頭看我。
「嫂子，家里怎么什么都沒(méi)有了？」
「省錢呢?！刮野询B好的衣服摞在一起，「媽說(shuō)我花錢大手大腳，我改了。」
趙小蕓眼珠子轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)接這個(gè)話，走到趙鳳蘭臥室門口敲了敲。