婚禮廳的燈還沒(méi)全開(kāi)。
我蹲在主控臺(tái)后面，手里捏著對(duì)講機(jī)，盯著大屏上的色塊做最后一輪校準(zhǔn)。LED屏右上角有一小片偏藍(lán)，我拿遙控器一格一格往回調(diào)，耳邊全是彩排的人聲。
“追光等會(huì)兒壓一點(diǎn)。”
“捧花先遞過(guò)去?！?br>“新娘從這邊上臺(tái)，再走一遍。”
01
我答了句“收到”，把耳返塞緊，抬頭去看臺(tái)面。
白紗先入眼。
裙擺拖過(guò)地毯，邊上細(xì)細(xì)的珠繡在燈下閃了一片。新娘提著裙角，踩著臺(tái)階往上走，身邊跟著兩個(gè)化妝師，主持人站在臺(tái)口，笑著提醒她待會(huì)兒轉(zhuǎn)身的角度。
她背對(duì)著我。
我本來(lái)只想看走位，可她抬手理頭紗時(shí)，手腕露出來(lái)一截，靠近骨節(jié)那兒，有一顆很淡的褐色小痣。
我手里的遙控器一下按重了。
屏幕顏色猛地跳了一格，藍(lán)得刺眼。
“周渡，你干嗎呢？”耳機(jī)里傳來(lái)同事趙寧的聲音，“你把白紗都調(diào)成靈堂色了?！?br>我沒(méi)吭聲，眼睛還盯在臺(tái)上。
主持人讓新娘再往前兩步。
她照做了。
然后按照流程，在臺(tái)中央轉(zhuǎn)過(guò)了臉。
那一瞬間，我腦子里像有什么東西被人狠狠干了一錘。
林梔。
真是她。
不是像，不是認(rèn)錯(cuò)，不是哪個(gè)長(zhǎng)得相似的人。
她瘦了點(diǎn)，下巴更尖，頭發(fā)染成偏棕的顏色，妝很重，唇色也比從前深?？赡菑埬樜姨炝恕Ｊ斓剿笱巯路娇ǚ蹠r(shí)會(huì)有一道細(xì)白的印，我都知道。
三年前，她就是這張臉，坐在出租屋的小桌邊，一邊吃泡面一邊拿我手機(jī)點(diǎn)外賣(mài)優(yōu)惠券。她還笑我，說(shuō)你別老皺眉，你一皺眉就像討債的。
后來(lái)真有人堵到門(mén)口討債。
她沒(méi)了。
錢(qián)也沒(méi)了。
我站在原地，耳返里有人說(shuō)話(huà)，我一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
臺(tái)上的她顯然也看見(jiàn)我了。
她腳步頓了一下，很輕，幾乎沒(méi)人察覺(jué)。可我看見(jiàn)她捏著捧花的手收緊了，指節(jié)泛白，花桿上的絲帶都被壓出褶。
旁邊的化妝師低聲問(wèn)：“林小姐，怎么了？”
她很快回神，搖了搖頭。
主持人還在笑：“新娘這邊情緒不錯(cuò)，等會(huì)兒正式走的時(shí)候就照現(xiàn)在來(lái)。顧總那邊準(zhǔn)備——”
“顧總到。”
門(mén)口有人喊了一聲。
顧承澤從側(cè)門(mén)進(jìn)來(lái)，西裝筆挺，胸花都已經(jīng)戴好了。他今天心情顯然很好，進(jìn)門(mén)先看臺(tái)上的新娘，目光停了兩秒，才朝主控臺(tái)這邊掃了一眼。
那目光和我撞上。
我心里沉了一下。
他好像沒(méi)認(rèn)出我。
或者說(shuō)，他根本不在意我這種人會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在這兒。
也是。三年過(guò)去，我從那個(gè)跟著林梔跑客戶(hù)、通宵搭臺(tái)的小老板，變成了酒店宴會(huì)部一個(gè)盯設(shè)備的。制服一穿，人堆里一站，沒(méi)人會(huì)多看第二眼。
趙寧從后面拍我肩膀：“看呆了？新娘漂亮吧？”
我回過(guò)神，把對(duì)講機(jī)往嘴邊送：“追光準(zhǔn)備，音樂(lè)從A段起。”
聲音出口的時(shí)候有點(diǎn)啞。
彩排照常往下走。
顧承澤和林梔站在臺(tái)中央，按主持人的要求交換位置，試對(duì)視，試牽手，試接花。大屏上滾著他們的婚紗照，海邊、草坪、禮堂，每一張都修得干凈體面。
我盯著屏幕，后槽牙咬得發(fā)酸。
海邊那套照片里，她穿的藍(lán)裙子，我去年在顧承澤朋友圈見(jiàn)過(guò)。當(dāng)時(shí)我還記得他配文寫(xiě)的是：遇見(jiàn)對(duì)的人，連風(fēng)都是甜的。
我那會(huì)兒正蹲在員工通道吃冷盒飯，隨手劃過(guò)去了。
我沒(méi)想過(guò)，那人是林梔。
更沒(méi)想過(guò)，她會(huì)穿著婚紗站到我眼前。
彩排結(jié)束后，臺(tái)上的人開(kāi)始往下撤。
我把音軌切回待機(jī)，手心全是汗，黏得遙控器發(fā)滑。趙寧還在旁邊小聲嘀咕，說(shuō)顧總這婚禮規(guī)格真高，花墻都是空運(yùn)的，新娘也是真漂亮，像明星。
我沒(méi)接話(huà)。
林梔提著裙擺往**走，路過(guò)主控臺(tái)的時(shí)候，腳步慢了半拍。
她沒(méi)看我。
至少表面上沒(méi)有。
可她從我身邊經(jīng)過(guò)時(shí)，身上的香水味一下壓過(guò)來(lái)，和三年前不一樣，更冷，也更貴。她停都沒(méi)停，只把臉側(cè)過(guò)一點(diǎn)，聲音壓得很低，低到像是從牙縫里擠出來(lái)的。
“周渡?！?br>我背脊一繃。
她還是沒(méi)看我，眼神落在前面，嘴唇幾乎沒(méi)怎么動(dòng)。
“你別發(fā)瘋?！?br>她說(shuō)完就走了。
頭紗從我手邊擦過(guò)去，輕得像一層灰