，像在試探這個話題的邊界在哪里。
我點了點頭，端起酒杯抿了一口，酒液冰涼微苦，順著喉嚨滑下去。
“閃婚？”
“差不多?！?br>“什么樣的緣分能讓你閃婚？”他笑了一下，“大學(xué)時候追你的那么多，你一個都沒看上?！?br>旁邊有同學(xué)湊過來搭話：“對啊周念，林陽當(dāng)年對你多好，你打球扭了腳他背著你跑了半個校區(qū)去醫(yī)務(wù)室?！?br>林陽的手在杯沿上停了一瞬，然后他若無其事地拿起酒瓶，給自己續(xù)滿。
“都是過去的事了，提這個干嘛?！彼f。
幾輪酒過去，氣氛熱了起來。
同學(xué)們開始互相換位置聊天，林陽始終坐在我對面沒有動。
后來有人講起出國的事，他跟著聊了幾句在***的經(jīng)歷，說那邊的冬天冷得讓人懷疑人生。
“早知道這樣，”他忽然壓低了聲音，只有我們兩個能聽到的音量，“當(dāng)初我就不該出國。”
我的手頓了一下。
“你知道我在說什么?！彼粗?，眼睛被酒意熏得有些發(fā)紅，“大一到大四，所有人都知道的事。只有你假裝不知道?！?br>“林陽。”
“我沒別的意思。”他打斷我，然后笑了一聲，那種笑在熱鬧的包間里被淹沒了，聽起來像是自嘲，“就是有時候忍不住假設(shè)。假設(shè)我沒走，現(xiàn)在你身邊的人會不會是我?！?br>他的手指搭上我的肩膀，力道很輕，像學(xué)生時代勾肩搭背的兄弟一樣隨意自然。
可是他眼眶微紅，那股啤酒的氣息湊近過來，溫度比陌生人暖和，比親密的人疏遠(yuǎn)。
“我現(xiàn)在過得挺好的?！蔽野阉氖帜孟聛恚曇魤旱煤芷?，“你也該找個心愛的姑娘?！?br>他盯著我看了兩秒，然后舉起酒杯，把剩下的半杯一飲而盡。
那天散場時，他站在菜館門口打了輛車，上車前回頭看了我一眼，嘴唇動了動，最終什么都沒說出來。
車門關(guān)上，紅色的尾燈隱沒在夜色里。
我裹緊外套往停車場走的路上，手機(jī)屏幕亮了一下，是陸寒州發(fā)來的消息。
“結(jié)束了？”
他怎么知道我今天有聚會？
我沒有發(fā)朋友圈，也沒有告訴他。
也許是管家說的，也許他今天恰好在家，我猜測著。
我回了“嗯”字，坐進(jìn)車?yán)?，發(fā)動引擎的聲音在空蕩蕩的停車場里顯得格外響。
到家時已經(jīng)快十一點。
推開玄關(guān)門，那盞小燈照例亮著。暖**的光攏在鞋柜那片區(qū)域，把我的影子投在身后的地板上，拉得很長。
客廳沒有開燈。
當(dāng)我換鞋的時候，余光掃到沙發(fā)上坐著一個人。
陸寒州。
他穿著深灰色的家居服，手里沒有手機(jī)，沒有書，沒有茶杯。
就那樣坐在黑暗里，脊背微微前傾，兩只手交疊著擱在膝蓋上，不知道在那里坐了多久。
“還沒睡？”我按下玄關(guān)燈的開關(guān)，客廳亮起來。
他的臉從陰影里浮出，金絲眼鏡后面的那雙眼睛比平時幽深一些，像被什么情緒攪動過又被強(qiáng)行壓平的湖水。
“在等你?！?br>語調(diào)還是他慣常的平穩(wěn)，可今晚聽起來有一種奇怪的沉，像被什么重量墜住了。
“同學(xué)會怎么樣？”
“還行。就是聊天喝酒?！?br>“有人送你回來？”
我在樓梯口停下腳步，回頭看他。
他依然坐在沙發(fā)上，沒有抬頭看我，只是把交疊的手指緊了緊。
“找了個代駕，開車載我回來的?！?br>沉默蔓延了幾秒?？蛷d的落地鐘走針聲滴答滴答，每一下都敲在安靜的隙縫里。
“林陽回來了？”
我心里一緊。
他怎么知道林陽，他怎么知道林陽今天也在聚會上。
“你認(rèn)識他？”
“林家最近在競標(biāo)城東那個產(chǎn)業(yè)園的項目?！彼酒饋?，一步一步走到樓梯口，仰頭看著我。
他站在低處，我站在高處，可他看我的目光卻沒有仰視的感覺。
那是一種他藏了很久的、終于沒能藏住的眼神。
“你跟他很熟？”
他問得極平淡，像在確認(rèn)晚餐的菜色，可他的指節(jié)攥在樓梯扶手上，骨節(jié)泛白。
“大學(xué)同學(xué)，關(guān)系還行?！蔽衣犚娮约旱穆曇粝裨诮忉屖裁幢静恍枰忉尩氖隆?br>他沒接話，收回目光走回客廳，彎腰拿起一個玻璃杯，杯底叩在大理石茶幾上發(fā)出一聲脆響。
“早點休息。”
又恢復(fù)了那