他們說我空車超載，要罰我一萬。
為了不耽誤事，我忍著氣交了錢。
負(fù)責(zé)人把“超載”罰單遞給我時，還嘲諷地笑了笑。
我接過罰單，當(dāng)即報警，語氣沉痛。
“**同志，出大事了！
我這車波士頓龍蝦，因為他們耽誤了時間，全死了！”
負(fù)責(zé)人沖過來吼我：
“你不是空車嗎？！”
我攤開手，一臉無辜：
“誰能證明我這是空車？
罰單上寫的可是超載啊?！?br>01
他們說我空車超載。
我叫趙東，是個貨車司機。
這句話我聽了半輩子，從沒像今天這么刺耳。
檢查站的欄桿死死地攔在我的車頭前。
陽光毒辣，烤著鐵皮車廂，也烤著我的耐心。
負(fù)責(zé)人姓王，挺著個油膩的肚子，
制服扣子崩得緊緊的。
他繞著我的車走了一圈，
用手里的小錘子這里敲敲，那里敲敲。
我的車廂是空的。
比我的口袋還空。
這次是去港口拉一批進(jìn)口的海鮮，時間卡得很死。
遲到一分鐘，一箱貨的錢就沒了。
王經(jīng)理敲完了，
走到我車窗邊，用指關(guān)節(jié)叩了叩玻璃。
“下來。”
他的語氣里沒有半點客氣，充滿了頤指氣使的傲慢。
我壓著火，跳下車。
一股熱浪從地面涌上來，鞋底都感覺發(fā)燙。
“王經(jīng)理，您看，我這是空車，趕時間?！?br>我遞上一根煙，臉上堆著笑。
這是我們這行的規(guī)矩，伸手不打笑臉人。
他沒接煙，斜著眼看我。
“空車？”
他冷笑一聲，從后腰摸出一個本子。
“我說你超載，你就超載了?！?br>我的心一沉。
這是碰到硬茬了，明擺著要找事。
“王經(jīng)理，這不合規(guī)矩吧？”
“我就是規(guī)矩。”
他拍了拍肚子，仿佛那里裝著的不是肥油，是天理王法。
“一萬，交了就走。”
他輕描淡寫地說出這個數(shù)字。
一萬。
我一個月****，也就能攢下這么多。
我老婆還在等錢給孩子交學(xué)費。
我**風(fēng)濕病，每個月藥費都不能斷。
我的火氣“噌”地一下就上來了。
“你這跟搶有什么區(qū)別？”
我的聲音有些發(fā)抖，是氣的。
王經(jīng)理的臉色也變了。
他身后的兩個年輕檢查員圍了上來，手里晃著對講機。
那架勢，仿佛我不是個司機，是個通緝犯。
“搶？”
王經(jīng)理笑了，笑得很難看。
“我這是依法辦事?！?br>“你再廢話一句，今天這車就別想走了?！?br>他指著我的鼻子。
我死死地攥著拳頭，指甲陷進(jìn)肉里。
我能怎么辦？
跟他們打一架？
然后被扣車，拘留，工作也丟了。
老婆孩子怎么辦？我媽怎么辦？
我看著他那張得意的臉，心里像被刀子反復(fù)地割。
忍。
必須忍。
我從牙縫里擠出兩個字。
“我交?！?br>王經(jīng)理臉上的笑容更盛了，像一朵盛開的豬油花。
他揮揮手，一個檢查員拿來了POS機。
我拿出手機，打開銀行APP。
看著那個四位數(shù)的余額，我的心在滴血。
這是我全部的家當(dāng)了。
轉(zhuǎn)賬，輸入密碼。
“滴”的一聲，信息提示我付款成功。
那一瞬間，我感覺渾身的力氣都被抽空了。
王經(jīng)理很滿意。
他慢悠悠地在本子上寫著什么，然后撕下一張紙。
是一張罰單。
他把罰單遞給我，眼神里充滿了嘲諷和鄙夷。
仿佛在說，看，你這種底層人，就是這么好欺負(fù)。
“拿著，下次注意點?！?br>他的嘴角咧開，露出一口黃牙。
那笑容，像一根針，扎進(jìn)了我心里最深的地方。
我接過罰單。
紙很薄，卻感覺有千斤重。
上面****寫著：車牌號XXXX，事由：超載。
罰款金額：10000元。
處理人：王某。
我看著“超載”那兩個字，突然覺得一陣眩暈。
屈辱，憤怒，不甘。
所有的情緒像一鍋滾開的水，在我胸口翻騰。
我深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
不能就這么算了。
如果今天我認(rèn)了，
明天他們就會欺負(fù)更多像我一樣的人。
我看著王經(jīng)理那張得意的臉。
看著他身后那兩個面無表情的幫兇。
一個念頭，像閃電一樣劃過我的腦海。
我拿出手機。
當(dāng)著他們的面，按下了110。
電話接通了。
我的語氣瞬間變得