我家有一條誰都默認(rèn)的規(guī)矩。
姐姐的錢，先給弟弟花。
姐姐的委屈，忍一忍就過去了。
姐姐在這個(gè)家里，像一口隨手能擰開的井。誰渴了，來舀一瓢。誰缺錢了，來打一桶。誰要體面了，就把井口蓋上，說一句一家人別計(jì)較。
我忍了七年。
直到老宅拆遷那天，我才知道，原來他們讓我供弟弟讀書，不是因?yàn)榧依镎娓F。
是因?yàn)樗麄冊缇桶盐夷且环?，也算進(jìn)了弟弟的人生里。
而這一次，他們想讓我連名字都一起讓出去。
1
拆遷辦的人把表格放在茶幾上時(shí)，我媽先把筆遞給了我弟陳浩。
“你先簽?！?br>工作人員愣了下：“產(chǎn)權(quán)人是誰？”
我媽張口就來：“以后就是他。兒子嘛，老房子將來總要給兒子的?！?br>我站在門口，手里還拎著剛買回來的菜，聽見這話，心口像被誰拿鈍刀子剮了一下。
“產(chǎn)權(quán)證上寫的是誰？”工作人員又問。
我爸不耐煩地翻柜子，把房本拍到桌上。
紅本攤開，名字赫然是——陳秀蘭。
我奶奶。
而法定繼承順位里，我爸和早逝的姑姑都在。姑姑沒孩子，前幾年病故。奶奶去年走后，手續(xù)一直沒辦。
按道理，這套老宅拆遷補(bǔ)償，得先把繼承關(guān)系理清。
我媽卻像沒聽見似的，推著陳浩的胳膊：“簽了再說，都是一家人，后面怎么分我們自己商量。”
我把菜放下，走過去，按住那支筆。
“不能簽。”
屋里一下靜了。
陳浩皺眉：“姐，你什么意思？”
“我的意思是，沒繼承公證，沒協(xié)商分配，誰都不能先簽?！?br>我媽臉當(dāng)場拉下來：“你一個(gè)嫁不出去的老姑娘，懂什么？這房子以后本來就是你弟的?！?br>我笑了。
“以后？”
“奶奶活著的時(shí)候，怎么沒見你們說清楚以后？”
我爸抬手就要拍桌子：“陳念，你別在這兒鬧！”
“鬧？”我看著他，“七年前你們讓我把工作攢下的錢拿出來，說家里供不起陳浩上大學(xué)，我每個(gè)月給他打生活費(fèi)，連我考研報(bào)名費(fèi)都讓給了他。現(xiàn)在拆遷了，你們一句以后本來就是他的，就想把手續(xù)做了？”
陳浩臉色變了變，壓低聲音：“姐，那是你自愿的。”
“是嗎？”
我盯著他，一字一句地問：“那你敢不敢當(dāng)著拆遷辦的人，把這七年你花了我多少錢說清楚？”
工作人員咳了一聲，合上文件：“你們家內(nèi)部意見不統(tǒng)一，這個(gè)字今天先別簽。等繼承和分配談妥了，再走流程?！?br>我媽急了：“哎，你們不能這么走啊，我們都說好了——”
“誰跟你說好了？”我打斷她。
工作人員看了我一眼，收起材料：“產(chǎn)權(quán)問題沒理順，簽了也無效?！?br>門關(guān)上后，我媽轉(zhuǎn)身就罵。
“你成心是不是？就見不得你弟好！”
我把房本拿起來，冷冷看著她。
“不是我見不得他好?！?br>“是你們見不得我有份?！?br>那天晚上，我第一次去翻奶奶留下的舊鐵盒。
我原本只想找戶口本和老照片。
卻在最底下，翻出了一張我根本不該看見的存單復(fù)印件。
開戶人，是我。
2
存單是七年前開的。
金額，十八萬。
***點(diǎn)就在我們鎮(zhèn)上的信用社。
而七年前，正是我辭掉培訓(xùn)班工作，把所有積蓄都拿出來給陳浩交學(xué)費(fèi)的時(shí)候。
那年我二十三歲，剛攢下第一筆像樣的錢。
我爸在飯桌上嘆氣，說家里真的揭不開鍋了，陳浩考上省城大學(xué)，不送去讀，孩子這輩子就完了。
我媽哭，說女孩子晚兩年結(jié)婚沒什么，弟弟讀書才是大事。
我信了。
我把卡里的九萬八全取出來，又去借了親戚，前后湊了十二萬。
之后七年，我每個(gè)月固定給陳浩轉(zhuǎn)生活費(fèi)。
冬天是羽絨服，夏天是實(shí)習(xí)路費(fèi)，考證是報(bào)名錢，畢業(yè)找工作是租房押金。
我以為這個(gè)家確實(shí)艱難。
可這張存單告訴我，家里當(dāng)年根本不是沒錢。
他們只是舍不得把錢花在陳浩身上。
更舍不得讓我留下自己的路。
我拿著復(fù)印件去問我媽。
她先是一愣，隨即伸手來搶：“你翻奶奶?hào)|西干什么？”
我躲開，聲音發(fā)顫：“這錢哪來的？”
“什么哪來的，老人家一點(diǎn)私房錢?！?br>“開戶人為什么是我？”