“玉蘭，別說(shuō)了。”
陳玉蘭不服。
“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？她自己不能生，還占著我哥三年?，F(xiàn)在離了也好，往后我哥還能娶個(gè)能生的?！?br>王桂蘭立刻接話(huà)。
“就是。陳家沒(méi)把她趕去給老鰥夫續(xù)弦，已經(jīng)算給她臉了。”
林禾站起身。
她沒(méi)哭，也沒(méi)罵。
只是看向王桂蘭。
“我嫁進(jìn)陳家時(shí)，帶了兩床新棉被，一只樟木柜，一臺(tái)收音機(jī)，還有我娘留下的二百塊錢(qián)?！?br>王桂蘭臉一僵。
林禾繼續(xù)說(shuō)：“棉被在陳玉蘭屋里。樟木柜讓你搬去放糧。收音機(jī)去年被陳紹安拿去換了酒。二百塊錢(qián)，說(shuō)是借給陳玉蘭買(mǎi)縫紉機(jī)，借條還在我箱子里?！?br>陳玉蘭手里的瓜子掉了幾粒。
巷口的議論聲一下變了。
王桂蘭臉皮漲紅。
“你胡說(shuō)什么？嫁進(jìn)陳家的東西，那就是陳家的！”
林禾彎腰，把舊木箱扣好，用舊布帶纏住箱扣。
“我今天不和你吵?！?br>她拎起木箱。
“陳家的門(mén)，我已經(jīng)出來(lái)了?！?br>箱子很沉。
里面有母親留下的房契、舊賬本、醬坊秘方，還有一張褪色的照片。
照片上，母親站在老醬坊門(mén)口，圍裙上沾著醬色，笑得很溫柔。
林禾小時(shí)候，母親總說(shuō)：“禾兒，女人手里得有一門(mén)活。有活，就有飯吃；有賬本，就不怕人糊弄?！?br>后來(lái)母親病死，醬坊關(guān)門(mén)，老宅上鎖。
林禾嫁進(jìn)陳家時(shí)，把這些東西全鎖進(jìn)舊木箱。
她以為只是暫時(shí)放一放。
沒(méi)想到一放就是三年。
她拖著舊木箱往外走。
箱底磨過(guò)臺(tái)階，發(fā)出沉悶的響。
陳紹安下意識(shí)伸手。
“我送你?！?br>“不用?！?br>林禾沒(méi)有回頭。
“你送了三年，送到今天，夠了?！?br>陳紹安的手停在半空。
巷口的人自動(dòng)讓開(kāi)一條路。
林禾拖著木箱，從陳家門(mén)前一步一步走出去。
身后，王桂蘭還在喊。
“走！走了就別回來(lái)！我們陳家不缺你這樣的！”
陳玉蘭也跟著嚷。
“看她回娘家誰(shuí)收留她！老宅破成那樣，還真當(dāng)自己有去處？”
林禾沒(méi)有停。
可手心被箱柄磨得發(fā)疼。
走到曬谷場(chǎng)邊，劉嬸小聲喊她。
“禾兒，要不去我家喝口水？”
林禾看過(guò)去。
劉嬸以前常買(mǎi)她**醬菜。
她喉嚨有點(diǎn)發(fā)緊，卻還是搖頭。
“嬸子，不用了?！?br>劉嬸嘆了口氣。
“**要是還在，哪能讓他們這么欺負(fù)你?！?br>林禾低下頭，繼續(xù)往前走。
村口那棵老槐樹(shù)就在前面。
樹(shù)干很粗，樹(shù)下有一塊青石。小時(shí)候，她常坐在那里等娘從鎮(zhèn)上賣(mài)醬回來(lái)。嫁進(jìn)陳家后，她每次經(jīng)過(guò)這里，都走得很快。
今天，她在老槐樹(shù)下停住。
樹(shù)下停著一輛黑色摩托。
車(chē)把上系著一段紅綢。
紅綢被風(fēng)吹起來(lái)，一下一下擦過(guò)車(chē)燈。
樹(shù)下站著一個(gè)男人。
黑襯衫，袖口挽到小臂，褲腳沾著泥。人很高，肩寬，臉被樹(shù)影壓著，眉眼冷，嘴角有一道淺疤。
周野。
村里沒(méi)人敢當(dāng)面叫他村霸。
背地里都這么叫。
他十七歲那年，一個(gè)人把欺負(fù)他妹妹的混子堵在河灘邊，打斷了對(duì)方兩根肋骨。后來(lái)跑運(yùn)輸、收山貨、給鎮(zhèn)上幾家廠(chǎng)送貨。誰(shuí)欠他工錢(qián)，他不罵人，只把車(chē)停在人家廠(chǎng)門(mén)口，一停就是三天。
他不欺負(fù)窮人，也不占人便宜。
可他站在那里，誰(shuí)都不敢輕易靠近。
林禾沒(méi)想到他會(huì)在這里。
周野的視線(xiàn)落到她手上。
她手心被磨破了。
他眉頭一下皺起來(lái)。
“陳紹安讓你自己拎？”
林禾還沒(méi)回答，身后腳步聲已經(jīng)追上來(lái)。
王桂蘭和陳玉蘭追到了村口，后頭還跟著幾個(gè)看熱鬧的村民。
陳玉蘭看見(jiàn)周野，聲音立刻矮了半截。
王桂蘭也愣了一下。
“周……周野？你在這兒干什么？”
周野沒(méi)看她。
他走到林禾面前，低頭看那只舊木箱。
“給我。”
林禾下意識(shí)握緊箱柄。
周野停住，沒(méi)有硬搶。
他抬眼看她，聲音低了些。
“手破了?！?br>林禾低頭，才看見(jiàn)掌心被磨開(kāi)一道細(xì)口子。
剛才一路拖著箱子，她竟然沒(méi)覺(jué)出疼。
周野從摩托后座拿下一條干凈棉布，遞給她。
林禾沒(méi)接。
王桂蘭終于反應(yīng)過(guò)來(lái)，扯著嗓子喊：“周野，你少管閑事！這是我們陳家的事！”
周野這才抬