蘇晚的睫毛上沾著血。
不是她的血。她低頭看自己的手，那條蜿蜒的紅色從虎口流向手腕，在肘彎處凝結成暗褐色的蛛網(wǎng)。她手里的刀也在滴血，一下，一下，和落地窗外暴雨的節(jié)奏錯開著。
客廳的燈全亮著。這在蘇晚的直播里很少見——她喜歡只開一盞環(huán)形補光燈，把自己照得像瓷娃娃，身后的**沉入黑暗。但今晚不一樣。今晚這間頂層公寓的每一盞燈都開著，水晶吊燈、壁燈、落地燈，亮得像手術室。
所以每個人進來時，都看得清清楚楚。
第一個人是開門的。他穿著定制西裝，左手舉著一把被風吹歪的黑色長柄傘，右手拿著一枚打開的戒指盒。鉆石在燈光下閃了一下，他看見了地上的男人，腳步驟停。
“蘇晚……你說過只愛我一個的?！彼穆曇粝駨暮苓h的地方傳來，“你說過……你只讓我今晚來的。”
蘇晚沒有抬頭。她的長發(fā)垂下來，遮住了半張臉。
第二個人沒有敲門。他顯然已經在門外站了很久，襯衫領口被汗浸透，手里攥著一部關掉屏幕的手機。他看著地上的**，又看著蘇晚手里的刀，嘴唇哆嗦了兩下。
“姐……”他的聲音像被掐住了喉嚨，“你殺了我哥？你不是說……你們早就分手了嗎？”
蘇晚的哥哥。助理*。死者是他的哥哥。
第三個人是從消防通道跑上來的，皮鞋還在滴水。他沖進來時第一眼看的不是**，而是蘇晚的臉。他叫她的名字，聲音是抖的：“晚晚，你多重人格又發(fā)作了對不對？快把刀給我……聽話，給哥哥?！?br>蘇晚的睫毛動了一下。是哥哥。親哥哥。
但他們三個都停下了腳步，因為茶幾上那部直播手機。
屏幕亮著。彈幕在瘋狂滾動。
“**死人了？”
“假的吧劇本？”
“等等她手里有刀”
“報警報警報警”
“這演技也太真實了”
“等等這男的真的不動了……”
“有沒有人定位這個地址”
在線人數(shù)從800跳到3000，又跳到15000。有人在刷禮物，有人復制粘貼“報警”，有人發(fā)了一長串問號。
這時候**個人進來了。
他沒有像前三個人那樣慌張或恐懼。他穿著深灰色的風衣，衣擺還在滴水，但呼吸平穩(wěn)得像是剛散完步。他的目光掃過**——男人仰面倒在地上，脖子上一道很深的口子，血已經流成了不規(guī)則的地圖形狀——然后落在蘇晚身上。
林深。心理醫(yī)生。蘇晚的治療師。
三個男人同時看向他，像溺水的人看見了船。
林深沒有回應他們的目光。他慢慢蹲下來，從風衣內袋里摸出一個牛皮紙信封，又從信封里抽出一張照片。
照片上正是地上那個男人。穿著同樣的衣服，站在同一個公寓的陽臺上，陽光很好，他在笑。
照片背面有一行字，用黑色墨水寫成，筆跡鋒利。
“6?！?br>林深盯著那個數(shù)字看了三秒鐘，然后把照片重新塞進信封，放回內袋。他的手指碰到信封里其他幾張照片——他數(shù)過，算上這一張，有五張。
不，算上這一張，有六張。
彈幕又炸了。
“他手里是什么”
“照片？他認識死者？”
“等等她說6？什么6”
“第6個？前面還有5個？？？”
“這個醫(yī)生好冷靜我不對勁”
“有人打110了嗎”
有人打了。
窗外的暴雨里，警笛聲由遠及近。
畫面切黑。
第一幕：嫌疑人
審訊室的燈光是慘白色的。
蘇晚坐在鐵椅子上，手腕上還戴著銬。她瘦得像一張紙，鎖骨窩里能盛一匙水。女警給她倒了一杯溫水，她沒喝，只是低頭看著自己在杯中的倒影。
“蘇晚，”對面的**翻開筆錄，“你知道你為什么在這里嗎？”
她抬起頭。眼睛是濕的，瞳孔放得很開，像剛從一場漫長的噩夢里掙扎出來。
“有人死了?！彼f，“我手上……有血?！?br>“你記得誰的血？”
她搖頭。
“你記得你拿著刀嗎？”
她開始發(fā)抖。不是那種表演性的大幅顫抖，而是從指尖開始的細密震顫，像被電擊過的蝴蝶翅膀。
“我不知道……”她的聲音忽然變小了，小得像從很遠的地方傳過來，“我不知道為什么會這樣……我本