烤串太香，我報了警。
奶茶太甜，我舉報了。
第三次走進***，**笑了："又來？"
"這次舉報我女朋友。她太完美了。"
我翻開手機，127條異常行為記錄。
兩年前，他們管我叫"獵犬"。
查到不該查的東西，我進了監(jiān)獄。
這次，換我咬回去。
第一章
"你好，我要舉報。"
前臺小劉一抬頭，表情精彩極了。
先皺眉，再認出我，然后嘆了口氣，把手里的奶茶悄悄塞進了抽屜。
"沈哥，"他聲音發(fā)虛，"你上回舉報完，整條街的奶茶店**了一遍。我這杯是自己泡的，速溶的。"
"放心，你那杯沒問題。"
我掃了一眼——茶包是立頓綠茶，水溫不夠，顏色偏淺。
"85度左右。下次燒開了再泡。"
小劉的手僵在半空。
"……這次舉報什么？"
"我女朋友。"
他的筆掉了。
"啥？"
"我女朋友。蘇念。二十四歲，幼師。交往兩個月零三天，我懷疑她是**集**來的。"
小劉的嘴張了張，沒合上。
旁邊做筆錄的老王探過腦袋，鏡片后面的眼睛滿是興趣："小伙子，你上次說烤串太香是非法屠宰，人家真是。你說奶茶太甜是甜蜜素超標，查出來超了三倍。這回——你女朋友太完美，就是**？"
"是。"
他們笑了。
值班的兩個**也笑了。
整個前臺大廳的笑聲回蕩在白瓷磚墻壁之間，連飲水機都在冒泡。
我沒笑。
掏出手機，打開備忘錄，翻到一個文檔。
標題——《蘇念·異常行為記錄》。
第1條到第127條。
"首先，她的微笑。"
我把手機遞過去。
"正常戀愛中的人，笑是有差異的——對搞笑視頻會笑，對冷笑話會翻白眼，走神的時候表情放空。蘇念不一樣。她在我面前，笑容的弧度永遠一樣。嘴角上揚約15度，眼周肌肉在0.3秒后跟進。"
"這叫杜鄉(xiāng)微笑，心理學里真實笑容的標準模型。但問題是——沒人能每次都笑得和教科書一模一樣。"
"除非是練過的。"
老王的笑聲斷了半拍。
"其次，手機。"
我翻到第二頁。
"她的手機永遠正面朝下，永遠靜音。你們會說這叫尊重另一半。但我翻過她的通話記錄——同一個號碼，每天上午九點、下午兩點、晚上十點，各通話一次，每次不超過九十秒。"
"九十秒什么概念？剛好匯報完當日情況，不多一個字。那不是聊天，那是交代工作。"
小劉的笑容沒了。
"第三。"
我語速沒變。
"第一次約會我說，周末去打保齡球吧。她說，好呀，我最喜歡打保齡球了。第三次約會，我故意改口——我保齡球打得不好。她說，沒關(guān)系，我也不太會。"
"前后矛盾。說明她的每一句回應不是基于事實，而是基于我想聽什么。"
"這叫鏡像話術(shù)。專業(yè)話術(shù)培訓里的基本功。"
老王的手撐在桌沿上，指節(jié)發(fā)白。
"**，收入。她說她是幼師，月薪五千。但她用的護手霜是伊索的，一支兩百。鞋子是平價款，但鞋底磨損集中在前掌——經(jīng)常穿高跟鞋的人換上平底鞋后的典型磨損。幼師帶孩子，**高跟鞋。"
大廳安靜了。
我翻到第78條。
"第五。我故意在桌上放了一張銀行對賬單，余額寫的是三百萬——假的。正常女朋友看到會怎樣？要么驚訝追問，要么裝作沒看見。她的反應是——瞳孔放大半秒，然后立刻恢復，繼續(xù)切水果。"
"先記錄信息，再掩飾反應。這不是情侶的本能，這是受過訓練之后的條件反射。"
"最后一條。"
我的聲音平了下來。
"她提議一起租房。給了我三個備選小區(qū)。我查了一下，三個小區(qū)的地理中心點——剛好是東城區(qū)潤澤路88號。"
"那條街上，有一棟寫字樓。兩年前，我的師父方遠出事前，最后去過的地方。"
這句話落地之后，大廳里靜得能聽見日光燈管的電流聲。
沒人笑了。
角落里一扇門開了。
一個穿便服的中年男人走出來，頭發(fā)灰白，眼袋很深。胸口的工作證翻在背面，但我看到了夾子上磨掉漆的字—