掉褲子上的灰。
手心的血已經(jīng)干了，結(jié)了一層薄薄的殼。
該走了。
第二章
那天晚上我沒(méi)回家。
準(zhǔn)確地說(shuō)，那個(gè)房子不是家。是蘇薇名下的公寓，她創(chuàng)業(yè)第二年租的，兩室一廳，客廳里擺著她從米蘭帶回來(lái)的落地?zé)?，臥室的衣柜四分之三是她的衣服，剩下四分之一塞著我換季的兩件外套和三套工服。
我在電動(dòng)車上坐了一個(gè)小時(shí)，看著那棟樓的燈一盞一盞亮起來(lái)。
十一樓的燈沒(méi)亮。
她還沒(méi)回來(lái)。
也不會(huì)回來(lái)了。
我發(fā)動(dòng)電動(dòng)車，去了二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的快餐店，要了一杯可樂(lè)，把筆記本電腦打開(kāi)。
屏幕上是一份EXCEL表格，我做了兩個(gè)月。
左邊一列是我三年來(lái)所有的支出明細(xì)：
2021年8月——老家房產(chǎn)出售，到賬126萬(wàn)，同月轉(zhuǎn)入蘇薇賬戶80萬(wàn)。
2021年11月——外賣+倉(cāng)庫(kù)收入，轉(zhuǎn)入蘇薇賬戶3.2萬(wàn)。
2022年3月——數(shù)據(jù)分析項(xiàng)目收入2.8萬(wàn)，轉(zhuǎn)入蘇薇賬戶2.8萬(wàn)。
……
密密麻麻，每一筆都有轉(zhuǎn)賬截圖。
三年，合計(jì)轉(zhuǎn)入蘇薇賬戶217萬(wàn)。
右邊一列是錢銳的資金流向。這部分是我做數(shù)據(jù)分析時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的——錢銳的投資公司有一筆800萬(wàn)的賬目對(duì)不上，走了三個(gè)空殼公司，最終流進(jìn)了蘇薇公司的賬戶。
挪用**。
他用公司的錢養(yǎng)**。
我盯著屏幕上的數(shù)字，可樂(lè)的冰塊化了，杯壁上凝出一層水珠，順著杯壁往下淌。
手機(jī)響了。
"老陸，材料我看了。"電話那頭是周鵬，我大學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在是一家律所的合伙人。"你這些證據(jù)鏈，足夠了。**、財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移、挪用**——你這是要把他倆一鍋端啊。"
"能贏嗎？"
"穩(wěn)贏。不過(guò)……"他頓了一下，"你確定要走到這一步？畢竟三年了，你還……"
"一周。"我打斷他，"一周之內(nèi)，我要所有法律文件準(zhǔn)備好。離婚協(xié)議、財(cái)產(chǎn)凍結(jié)申請(qǐng)、舉報(bào)材料，一樣不能少。"
電話那頭沉默了幾秒。
"行。"
掛了電話，快餐店的門被推開(kāi)，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著外面**攤的煙火氣。我聞到自己身上的汗味——騎了一天外賣，襯衫后背濕了又干，干了又濕，鹽漬結(jié)成白色的痕跡。
凌晨十二點(diǎn)四十分，手機(jī)又響了。
蘇薇的微信。
"今天怎么沒(méi)回來(lái)？明天冰箱里的牛奶該換了，你順路買一箱。"
我盯著那行字看了十秒。
"好。"
發(fā)完這個(gè)字，我關(guān)掉手機(jī)，繼續(xù)整理表格。
快餐店的燈光慘白，照得我手上那道口子清清楚楚。已經(jīng)不流血了，但皮肉翻開(kāi)的邊緣發(fā)著紅。
三年來(lái)我做過(guò)最蠢的事，不是賣房，不是打工，不是把每一分錢都給她。
是我以為她心里有我。
第二天我照常送外賣，照常去倉(cāng)庫(kù)搬貨，照常做數(shù)據(jù)分析。
晚上回到那個(gè)公寓，蘇薇已經(jīng)在了。沙發(fā)上坐著，敷著面膜刷手機(jī)，電視開(kāi)著沒(méi)人看。
我把牛奶放進(jìn)冰箱。
"回來(lái)了？"她頭都沒(méi)抬，"你身上什么味？去洗澡。"
"嗯。"
我從她身邊走過(guò)，聞到了她身上的香水——不是她平時(shí)用的那瓶，是一種更濃的，木質(zhì)調(diào)的，我在錢銳公寓門口聞到過(guò)。
浴室的水聲遮住了外面的電視聲。
我站在花灑下面，水從頭頂澆下來(lái)，把一天的汗和灰沖進(jìn)下水道。
出來(lái)的時(shí)候，她在打電話。
看見(jiàn)我，聲音低了一截："嗯，明天再說(shuō)，先掛了。"
"誰(shuí)？"我擦著頭發(fā)問(wèn)。
"公司的事。"
她把面膜揭掉，扔進(jìn)垃圾桶，起身往臥室走。
經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，她的手指蹭了一下我的手臂，是無(wú)意的。
她的手指尖冰涼。
那一瞬間我想抓住那只手，想問(wèn)她——我們是從什么時(shí)候開(kāi)始變成這樣的？是從她嫌我的工服丟人開(kāi)始，還是從她讓我別去她公司年會(huì)開(kāi)始？是從她不再等我吃晚飯開(kāi)始，還是從她把我**電話設(shè)成靜音開(kāi)始？
但我沒(méi)有。
我只是站在原地，看著她關(guān)上臥室門，聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)的按鍵音從門縫里飄出來(lái)。
她在跟他發(fā)消息。
嘴角抿了一條線。
我走到客廳，拉開(kāi)背包拉鏈，把U盤(pán)**筆記本電腦。
第三份備份。
六天。
第三章