爺爺**那天，我哭著求蘇晚晴陪我。
她卻被竹馬一通電話叫走：“他剛分手需要我?！?br>我獨自送走爺爺，拉黑她所有****。
一個月后回家，看見竹馬戴著我的婚戒。
他指著爺爺?shù)倪z物懷表：“這東西看著晦氣?！?br>蘇晚晴一把搶過懷表扔進雜物箱：“別惹浩宇不高興?！?br>我默默撿回懷表，翻出塵封的頂尖學府錄取書。
蘇晚晴發(fā)現(xiàn)離婚協(xié)議后瘋了：“你走了爺爺怎么辦？”
我平靜注視她：“你陪你的竹馬療傷那天，爺爺就走了。”
1
爺爺在ICU躺了三天，我抖著手撥蘇晚晴的電話，忙音響得我心慌。
終于接通了，**音很嘈雜。
“晚晴，”我的聲音劈了叉，“你快來醫(yī)院，爺爺……醫(yī)生說很不好……”
她那邊頓了一下，語氣有點喘：“我馬上到，思源你撐住?！?br>電話斷了。
我靠著冰冷的墻滑下去，把臉埋進掌心。
爺爺還在里面，他是我唯一的親人了。
蘇晚晴來得很快，一身長裙有點皺。
她扶住我肩膀：“別怕，我在?！?br>她身上有股陌生的男士**水味，很淡。
但我顧不上這些，像抓住救命稻草一樣死死攥住她的胳膊：“醫(yī)生說……就這兩天了……”
喉嚨堵得厲害，后面的話成了嗚咽。
她拍著我的背，動作有點僵硬。
剛在走廊的長椅上坐了不到十分鐘，她包里的手機就震了起來。
她掏出來看了一眼屏幕，眉頭立刻擰緊，幾乎是立刻站起身走到幾步開外接聽。
我聽見她壓低的聲音，帶著一種我從未聽過的焦灼：“浩宇？什么？你現(xiàn)在在哪？……別做傻事！我馬上過去！”
她掛了電話，幾步?jīng)_回我面前，臉上是毫不掩飾的急躁：“思源，我得走！浩宇那邊出事了！”
心猛地沉下去，我死死抓住她的手，指甲幾乎掐進她肉里：“別走！求你……爺爺隨時可能……他剛才還喊你的名字……”
眼淚完全不受控制地往下砸。
她用力掰開我的手，力氣很大，我的手腕一陣生疼。
“對不起！”她語速飛快，“浩宇剛被女友甩了，情緒徹底崩潰。他一個人喝多了在天臺鬧著要**！我不能讓他出事，他也是一條命?。　?br>她看我的眼神里沒有愧疚，只有一種被逼急了的煩躁。
“那我爺爺呢？”我聲音抖得不成樣子，“他的命就不是命了嗎？”
她嘴唇抿成一條線，避開我的視線，轉(zhuǎn)身就往電梯口跑，高跟鞋敲擊地面的聲音又快又重，一次也沒回頭。
ICU的門開了，護士探出頭，表情沉重：“顧先生，老人叫你，抓緊時間?！?br>我跌跌撞撞撲進去。爺爺?shù)难劬M力地睜開一條縫，渾濁的視線艱難地移動著，嘴唇嚅動。
我撲到床邊，把耳朵湊近他干裂的唇邊，只聽到微弱斷續(xù)的幾個字：“晚……晴……她……”
“她馬上來！爺爺你等等！”我哭著喊，徒勞地抓緊他枯瘦的手。
那只手在我掌心一點點變冷、變硬。
監(jiān)護儀刺耳的警報聲猛地拉響。
醫(yī)生護士沖了進來，混亂的聲音和動作像隔著一層厚厚的毛玻璃。
我呆呆地站著，看著他們徒勞地按壓、電擊。
很久之后，一個醫(yī)生直起身摘下口罩，對我搖了搖頭。
時間在那個瞬間停滯，然后轟然坍塌。
爺爺沒了。
這世上最后一個無條件愛我的人，走了。
蘇晚晴沒有回來。
我不知道自己是怎么簽完那些單子的，也不知道怎么走出醫(yī)院大門。
深秋的風像刀子刮在臉上，我漫無目的地走著，掏出手機屏幕的光刺得眼睛發(fā)酸。
手指有自己的意識，點開了白浩宇的朋友圈。
最新一條，就在半小時前。
一張配圖。
女人熟悉的背影，小心地攙扶著一個男人的手臂，動作是刻入骨髓的溫柔。
配文：謝謝你的陪伴，未來再難我也不怕了
下面顯示的位置，是市中心一家昂貴的私人心理診療中心。
時間，正好是她從我身邊決絕離開的那個時刻。
我點開評論框，一個字一個字敲下去：我再把她老公的位置也騰給你吧？
發(fā)送后我按下了關(guān)機鍵。
2
我回到了和爺爺住了二十年的老房子。
空氣里還殘留著他泡茶的淡淡清香。
靈堂是我一個人布置的，小小的黑白照片擺在中間，爺爺?shù)男θ莺艽认椤?br>我跪在冰涼的瓷磚上，麻木地往火盆里添著紙錢。
手機開機，無數(shù)未接來電和短信涌進來，幾乎全是蘇晚晴的名字。
最新的短信是幾分鐘前：鬧夠沒有？開機！爺爺情況怎么樣？
我只看了一眼，就把手機扔回口袋。
靈堂里只有紙錢燃燒的嗶剝聲和我自己空洞的心跳。
我守著爺爺?shù)恼掌?，守了三天?br>蘇晚晴沒有再出現(xiàn)。
直到**天下午，一條新短信跳出來。
氣消了就回來，別鬧了。我知道你擔心爺爺，等我忙完浩宇這邊，就抽空陪你去看他
我看著屏幕，忽然覺得異常荒謬，甚至想笑。
她以為我在鬧？她以為爺爺還在等我?guī)タ矗克詾槲疫€在那個所謂的“家”里，等她抽空施舍一點憐憫？
指尖在冰冷的屏幕上點了點，我只回了幾個字：我在爺爺家，暫時不回去了
然后再次關(guān)機。
我開始整理爺爺?shù)倪z物。
每一樣?xùn)|西都在無聲地訴說，每一樣都沉甸甸地壓在心口。
期間，蘇晚晴打過幾次電話。
我接了一次，她的聲音透過聽筒傳來，帶著一種令人窒息的理所當然：“思源，還在慪氣？浩宇這幾天狀態(tài)特別差，離不開人。等他稍微穩(wěn)定點，我立刻陪你去醫(yī)院看爺爺，行嗎？”
我看著手里爺爺用了半輩子的紫砂壺，壺嘴有一點小小的磕痕。
我平靜地說：“不用了?！?br>電話那頭似乎噎了一下。
幾天后，我告訴她，我準備回家拿些換季的衣服。
她的反應(yīng)出乎意料地激烈：“不行，浩宇現(xiàn)在住在我這兒！他不想看到你，我也不想你回來刺激他?！?br>緊接著，手機震動了一下，銀行轉(zhuǎn)賬提醒。
一筆不小的數(shù)目，她的短信跟著來了：錢給你，給爺爺買點好的補品，多陪陪老人家。聽話
我看著那串冰冷的數(shù)字，又看了看爺爺照片上溫和的眼睛。
我點下了收款，這是她欠爺爺?shù)摹?br>至于那個所謂的“家”，在徹底離開之前，我不會再踏進去了。
3
一個月后，一份重要的公證文件必須回那個所謂的“家”才能拿到。
我回到家，打開門后，一股濃郁的男士**水味撲面而來，蓋住了房子里原本熟悉的氣息。
客廳里，白浩宇正斜倚在沙發(fā)上，我結(jié)婚時親自挑選的灰色羊絨毯，隨意地搭在他腿上。
他手里端著我常用的那個黑陶杯小口抿著。
看到我，他只是懶懶地抬了下眼皮，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，完全沒有起身的意思。
蘇晚晴從書房出來，看到我時愣了一下，眼神里有瞬間的慌亂，隨即被一種混合著疲憊和強裝的不耐取代。
“你怎么回來了？”她語氣生硬，“不是說了讓你暫時別回來嗎？”
我沒看她，徑直走向書房。
打開抽屜，那份文件安靜地躺在里面。
拿起文件時，脖子上戴著的懷表鏈滑出了衣領(lǐng)。
那是爺爺留給我的唯一貼身東西，一個很舊很普通的銀質(zhì)懷表。
白浩宇的目光像被燙到一樣，猛地盯住我的脖子。
“晚晴……”他聲音立刻帶上了鼻音，顯得脆弱又委屈，手指指向我，“那懷表……款式好老，看著就晦氣……我……我心里有點不舒服……”
他**心口，眉頭緊蹙，好像真的極其不適。
蘇晚晴幾乎是立刻沖到我面前，臉上是毫不掩飾的煩躁和對白浩宇的緊張。
“聽見沒有？”她聲音壓得很低，帶著命令的口吻，“浩宇現(xiàn)在情緒敏感，看不得這些。摘下來，別惹他不高興?！?br>我下意識地護住胸口那枚小小的懷表，指尖冰涼。
“這是我爺爺?shù)??！蔽业穆曇艉芷剑牪怀銮榫w。
她像是被我的反抗激怒了，猛地伸手，一把攥住懷表的鏈子用力一扯。
鏈子勒得我后頸一陣**辣的疼，瞬間斷裂。
那枚小小的懷表，帶著爺爺最后的一點體溫，被她粗暴地捏在手里。
她甚至沒看一眼，直接拉開電視柜最底下那個塞滿雜物的抽屜，像丟棄垃圾一樣，把它狠狠扔了進去，和一堆舊電池、壞掉的遙控器混在一起。
“砰”的一聲，抽屜被她用力推上，揚起一小片灰塵。
那聲悶響，像一把重錘，狠狠砸碎了我心里最后一點殘存的留戀。
爺爺最后的一點念想，在她眼里，不如白浩宇一個蹙眉。
4
書房門在我身后關(guān)上，隔絕了客廳里白浩宇帶著得勝意味的低語。
背靠著冰冷的門板，我緩緩滑坐到地上。
心臟的位置空得發(fā)疼，像被生生剜掉了一塊。
我坐了很久，直到外面的聲音徹底消失。
我走出去拉開放雜物的抽屜，伸手進去在亂七八糟的東西里摸索。
很快，觸碰到一片微涼的金屬，我把它緊緊攥在手心。
站起身，環(huán)顧這間曾經(jīng)屬于我的書房。
角落有個落灰的紙箱，裝著一些我婚前的東西。
我走過去掀開蓋子，摸到一個光滑的硬紙角，我把它抽了出來。
是一個挺括的牛皮紙信封，上面印著國外一所頂尖大學的校徽，燙金的字母在昏暗的光線下依然清晰。
信封口沒有拆開過，是當年那份博士錄取通知書。
為了和蘇晚晴結(jié)婚，我親手把它封存了起來，連同那個曾經(jīng)光芒萬丈的夢想。
我盯著那個?；?，看了很久。
然后，慢慢走到書桌前坐下，拿起了座機聽筒。
手指有些僵硬，但撥號的動作卻異常堅定。
聽筒里傳來悠長的國際長途撥號音。
“Hello,GraduateAdmissionsOffice?Th****GuSiyuan……”
我的聲音有點干澀，但異常清晰。
漫長的等待，電話那頭終于切換成中文。
我深吸一口氣，一字一句地問：“我想確認一下，我當年的博士錄取……還有效嗎？”
聽筒里傳來對方快速敲擊鍵盤的聲音，然后是一個清晰肯定的答復(fù)：“顧先生，您的檔案還在。秋季學期即將開始，如果您能在四周內(nèi)補齊相關(guān)材料并完成線上注冊，理論上……是的，您依然可以入學?！?br>一滴溫熱的液體砸在桌面的錄取通知信封上。
我用力清了清嗓子，聲音卻還是帶著控制不住的微顫：“好，我明白了，謝謝。我會盡快處理。”
放下電話，房間里死一般寂靜。
我低頭看著掌心那枚小小的懷表。
爺爺……我輕輕摩挲著它粗糙的表面，像在汲取最后一點力量。
第二天，我預(yù)約了離婚律師。
律師很專業(yè)，聽完我的簡述，沒有多余的廢話，很快擬好了協(xié)議草案。
郵箱里，大學的補充材料清單也發(fā)了過來。
我開始填表，準備成績單公證，聯(lián)系推薦人。
所有動作都帶著一種近乎麻木的機械感，但充滿了堅定。
離開的路，在我面前一點點鋪開。
幾天后，蘇晚晴帶著白浩宇回來了。
推開門，客廳里屬于白浩宇的那些***、衣物鞋子，全都不見了。
取而代之的，是幾個扎得嚴嚴實實的大號黑色垃圾袋，堆在門外走廊里，像幾個丑陋的墳包。
我正從臥室拖出自己的行李箱。
蘇晚晴臉上的輕松瞬間凝固，視線掃過門外的垃圾袋，又落在我手中的行李箱上，最后死死釘在我臉上。