第1章
辦公室怪談：同事后背上浮現(xiàn)的死亡編號
加班到凌晨三點，林北看見所有同事后背上都浮著紅色數(shù)字。
死亡倒計時：23:59:47
老板的倒計時最長，還剩40年。實習生的只剩3小時。
系統(tǒng)提示音在腦海炸開：恭喜成為第9999號規(guī)則測試者，通關(guān)獎勵：活下來
茶水間的微波爐突然開口說話：“別相信倒計時超過24小時的人，他們——”
整棟寫字樓的燈，滅了。
規(guī)則第一條：天黑后，不要回答任何人的問題。
可老板的手，已經(jīng)搭上了林北的肩膀：“小林，你看見我的數(shù)字了嗎？”
：23:59:47
凌晨2:47，林北盯著電腦屏幕上的第17版方案，眼皮打架。
工位區(qū)只剩八個人。老板周德海的辦公室亮著燈，玻璃映出他打電話的影子，嗓門大得隔了兩道墻都聽得見。
“方案必須今晚出！甲方爸爸要明早八點看到！”
林北揉了揉太陽穴，端起咖啡杯——空了。
他起身往茶水間走，路過實習生陳悅的工位。姑娘趴在桌上，臉埋進手臂里，肩膀微微發(fā)抖。
哭了？
林北沒多問。職場三年，他學會的第一條規(guī)矩就是別管閑事。
茶水間的燈管嗡嗡響。他按下咖啡機，棕色液體淅淅瀝瀝落進杯子。
低頭那一秒，余光掃過陳悅的工位方向。
她后背上浮著一行紅字。
林北愣了愣，以為是屏幕反光。他端著咖啡走回去，那行紅字更清楚了——
死亡倒計時：03:14:22
數(shù)字還在跳動。
最后兩位不斷減少：21，20，19。
林北的手一抖，咖啡灑出來，燙得他嘶了口氣。
“什么玩意兒？”他下意識伸手去拍陳悅的肩膀，指尖還沒碰到她的衛(wèi)衣，腦子里突然炸開一道聲音。
?！?br>恭喜編號#*-0923用戶觸發(fā)規(guī)則測試系統(tǒng)
您已成為第9999號規(guī)則測試者
通關(guān)獎勵：存活
系統(tǒng)提示：違反規(guī)則者，死亡倒計時歸零
林北僵在原地。
不是幻覺。那行紅字清清楚楚浮在陳悅后背正中央，像被人用熒光筆寫上去的。他猛地抬頭，掃向整個工位區(qū)——
產(chǎn)品經(jīng)理老趙，后背上19:08:33。
運營主管劉芳，后背上07:42:51。
對面工位的程序員張駿，后背上00:09:17。
九個同事，每個人背上都飄著紅色倒計時。
張駿的最短。9分17秒。
林北的呼吸驟然急促起來。他低頭看自己的手背，什么都沒有。扭頭看肩膀，也看不見。
“林哥？”
陳悅不知道什么時候抬起頭，眼睛紅腫地看著他。
“你站我后面干嘛？”
她后背的數(shù)字跳動到03:13:47。
林北喉嚨發(fā)緊，擠出兩個字：“沒事?！?br>他快步走回工位，膝蓋撞上桌腿，疼得齜牙卻沒出聲。屏幕上的PPT頁面還亮著，甲方logo刺眼得像嘲諷。
腦子里那聲音沒再響起。但每個人背上的紅字越來越清晰，像烙上去的。
張駿從工位上站起來，手里拿著煙盒，往消防通道走。
他后背的數(shù)字跳到00:07:02。
林北張嘴想叫住他，話到嘴邊又咽了回去。
說什么？你背上有個死亡倒計時？你還有七分鐘活頭？
張駿的背影消失在消防通道門后。
林北盯著那扇門，手指冰涼。他掏出手機想報警，解鎖屏幕的瞬間，看見微信工作群彈出一條新消息。
老板周德海發(fā)的語音：“@所有人 甲方追加了新需求，所有人三點半到會議室開會?！?br>發(fā)送時間：02:52。
三點半。
林北看了一眼電腦右下角的時間——02:53。
離三點半還有37分鐘。
張駿的死亡倒計時還剩00:06:28。
他趕不上那個會了。
林北握緊手機，指關(guān)節(jié)發(fā)白。他站起身，朝消防通道走。路過茶水間時，里頭的微波爐突然“?！绷艘宦?。
沒人碰它。
微波爐的LED屏亮起來，跳出一行字：
規(guī)則第一條：天黑后，不要回答任何人的問題
林北的腳步釘在原地。
“天黑后”是幾點？
微波爐屏幕上的字閃了閃，消失了，恢復成正常的時鐘顯示。
林北的后背
死亡倒計時：23:59:47
老板的倒計時最長，還剩40年。實習生的只剩3小時。
系統(tǒng)提示音在腦海炸開：恭喜成為第9999號規(guī)則測試者，通關(guān)獎勵：活下來
茶水間的微波爐突然開口說話：“別相信倒計時超過24小時的人，他們——”
整棟寫字樓的燈，滅了。
規(guī)則第一條：天黑后，不要回答任何人的問題。
可老板的手，已經(jīng)搭上了林北的肩膀：“小林，你看見我的數(shù)字了嗎？”
：23:59:47
凌晨2:47，林北盯著電腦屏幕上的第17版方案，眼皮打架。
工位區(qū)只剩八個人。老板周德海的辦公室亮著燈，玻璃映出他打電話的影子，嗓門大得隔了兩道墻都聽得見。
“方案必須今晚出！甲方爸爸要明早八點看到！”
林北揉了揉太陽穴，端起咖啡杯——空了。
他起身往茶水間走，路過實習生陳悅的工位。姑娘趴在桌上，臉埋進手臂里，肩膀微微發(fā)抖。
哭了？
林北沒多問。職場三年，他學會的第一條規(guī)矩就是別管閑事。
茶水間的燈管嗡嗡響。他按下咖啡機，棕色液體淅淅瀝瀝落進杯子。
低頭那一秒，余光掃過陳悅的工位方向。
她后背上浮著一行紅字。
林北愣了愣，以為是屏幕反光。他端著咖啡走回去，那行紅字更清楚了——
死亡倒計時：03:14:22
數(shù)字還在跳動。
最后兩位不斷減少：21，20，19。
林北的手一抖，咖啡灑出來，燙得他嘶了口氣。
“什么玩意兒？”他下意識伸手去拍陳悅的肩膀，指尖還沒碰到她的衛(wèi)衣，腦子里突然炸開一道聲音。
?！?br>恭喜編號#*-0923用戶觸發(fā)規(guī)則測試系統(tǒng)
您已成為第9999號規(guī)則測試者
通關(guān)獎勵：存活
系統(tǒng)提示：違反規(guī)則者，死亡倒計時歸零
林北僵在原地。
不是幻覺。那行紅字清清楚楚浮在陳悅后背正中央，像被人用熒光筆寫上去的。他猛地抬頭，掃向整個工位區(qū)——
產(chǎn)品經(jīng)理老趙，后背上19:08:33。
運營主管劉芳，后背上07:42:51。
對面工位的程序員張駿，后背上00:09:17。
九個同事，每個人背上都飄著紅色倒計時。
張駿的最短。9分17秒。
林北的呼吸驟然急促起來。他低頭看自己的手背，什么都沒有。扭頭看肩膀，也看不見。
“林哥？”
陳悅不知道什么時候抬起頭，眼睛紅腫地看著他。
“你站我后面干嘛？”
她后背的數(shù)字跳動到03:13:47。
林北喉嚨發(fā)緊，擠出兩個字：“沒事?！?br>他快步走回工位，膝蓋撞上桌腿，疼得齜牙卻沒出聲。屏幕上的PPT頁面還亮著，甲方logo刺眼得像嘲諷。
腦子里那聲音沒再響起。但每個人背上的紅字越來越清晰，像烙上去的。
張駿從工位上站起來，手里拿著煙盒，往消防通道走。
他后背的數(shù)字跳到00:07:02。
林北張嘴想叫住他，話到嘴邊又咽了回去。
說什么？你背上有個死亡倒計時？你還有七分鐘活頭？
張駿的背影消失在消防通道門后。
林北盯著那扇門，手指冰涼。他掏出手機想報警，解鎖屏幕的瞬間，看見微信工作群彈出一條新消息。
老板周德海發(fā)的語音：“@所有人 甲方追加了新需求，所有人三點半到會議室開會?！?br>發(fā)送時間：02:52。
三點半。
林北看了一眼電腦右下角的時間——02:53。
離三點半還有37分鐘。
張駿的死亡倒計時還剩00:06:28。
他趕不上那個會了。
林北握緊手機，指關(guān)節(jié)發(fā)白。他站起身，朝消防通道走。路過茶水間時，里頭的微波爐突然“?！绷艘宦?。
沒人碰它。
微波爐的LED屏亮起來，跳出一行字：
規(guī)則第一條：天黑后，不要回答任何人的問題
林北的腳步釘在原地。
“天黑后”是幾點？
微波爐屏幕上的字閃了閃，消失了，恢復成正常的時鐘顯示。
林北的后背