磨舊的深灰行李箱——輪子略有些卡頓，在地面拖出輕微的“沙沙”聲。她將箱子輕輕靠墻立定，拉鏈拉開(kāi)時(shí)發(fā)出細(xì)密的“嘶啦”聲，像一道溫柔的啟封儀式。她微微頷首，聲音溫潤(rùn)而清晰：“林知夏，夏天的夏。很高興認(rèn)識(shí)大家?！?br>蘇晚聞言合上書(shū)頁(yè)，鏡片后的眼睛彎成月牙，細(xì)框眼鏡滑下一小截，她順手用中指輕輕一推，動(dòng)作嫻靜得像一頁(yè)翻動(dòng)的紙。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是朝林知夏點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖還沾著一點(diǎn)銀杏葉脈的淡黃汁液。
張玥則“騰”地從椅子上彈起來(lái)，馬尾辮在空中劃出一道利落的弧線(xiàn)。她幾步跨到林知夏身邊，不由分說(shuō)接過(guò)她肩上的包，一邊往床邊走一邊絮絮叨叨：“哎喲這箱子真有分量！是不是塞了十斤泡面？咱這學(xué)校啊，綠化是真好，空氣是真甜，連蚊子咬一口都帶桂花香——可就是太偏了！校門(mén)口那家‘芋見(jiàn)你’奶茶店，騎共享單車(chē)得蹬二十分鐘，坐校車(chē)要等四十分鐘，打車(chē)師傅一聽(tīng)‘后山腳’直接搖頭嘆氣：‘姑娘，那地方導(dǎo)航都飄紅！’”她把包擱在空床的床沿，忽然壓低嗓音，湊近半步，“對(duì)了，你剛才是不是從南校門(mén)進(jìn)來(lái)的？王老頭——就是那個(gè)總坐在傳達(dá)室啃燒餅、制服領(lǐng)口永遠(yuǎn)少扣一顆扣子的保安隊(duì)長(zhǎng)——跟你提后山的事兒沒(méi)？”
林知夏點(diǎn)頭，睫毛輕顫了一下：“提了。說(shuō)晚上七點(diǎn)以后，別靠近后山圍欄，尤其別走那條松針?shù)仢M(mǎn)的小徑。”
“嗐——”張玥夸張地?cái)[擺手，嘴角卻沒(méi)完全放松，“哪是什么鬧鬼喲……那是老黃歷了。”她轉(zhuǎn)身從抽屜里摸出一張泛黃的舊校報(bào)剪報(bào)，邊角卷曲，標(biāo)題依稀可辨：《1998年秋，青巒后山突發(fā)泥石流，三戶(hù)村民緊急轉(zhuǎn)移》。“當(dāng)年山體塌方，半個(gè)村子埋進(jìn)土里，路基全毀，后來(lái)修的水泥便道還是拿救災(zāi)款補(bǔ)的。學(xué)校怕學(xué)生滑墜、迷路、甚至誤闖塌方區(qū)，才編了個(gè)‘夜半白裙女’的傳說(shuō)鎮(zhèn)場(chǎng)子?！彼D了頓，目光掃過(guò)陳西西和蘇晚，見(jiàn)兩人也停下了動(dòng)作，才真正斂起笑意，聲音沉下去，像被竹影壓?。骸安贿^(guò)……我今早碰見(jiàn)地理系的趙學(xué)長(zhǎng)，他去年在后山做植被樣方調(diào)查。他說(shuō)——去年十月十七號(hào)凌晨?jī)牲c(diǎn)零三分，有個(gè)大三男生，叫周嶼，信誓旦旦說(shuō)要‘破除封建**’，揣著強(qiáng)光手電和錄音筆就進(jìn)了竹林。第二天早上六點(diǎn)，護(hù)林員在第三片毛竹坡的斷崖邊發(fā)現(xiàn)他：赤腳，襪子撕裂，指甲縫里全是黑泥和竹纖維，人蜷在一堆枯葉里，瞳孔散大，嘴里反反復(fù)復(fù)只有一句：‘白裙子……竹子在動(dòng)……她在看我……她在看我……’”她停住，指尖無(wú)意識(shí)捻著剪報(bào)一角，“現(xiàn)在人在市三院精神科住院部，病歷診斷寫(xiě)著：急性應(yīng)激障礙伴幻視幻聽(tīng)，持續(xù)性解離狀態(tài)?！?br>“喂——！”陳西西猛地從上鋪扔下一個(gè)印著柴犬圖案的米白抱枕，直直砸向張玥后背，“你存心讓我今晚睜眼到天亮是不是？！我剛貼完的助眠耳貼還在枕頭底下呢！”她翻身坐起，把手機(jī)倒扣在枕頭上，嘟囔著，“林知夏，你別信她，她上學(xué)期講《聊齋》作業(yè)，把《畫(huà)皮》改編成校園廣播劇，結(jié)果播到一半，整個(gè)宿舍樓停電三分鐘，嚇得宿管阿姨抄著拖把沖上來(lái)查鬼……”
張玥笑著舉起雙手投降，卻悄悄朝林知夏眨了下右眼。
林知夏沒(méi)接話(huà)，只是默默打開(kāi)行李箱，取出折疊衣架、洗漱包、一摞書(shū)脊磨損的文學(xué)類(lèi)教材，還有個(gè)牛皮紙包裹嚴(yán)實(shí)的小盒——拆開(kāi)后，是一支老式鋼筆與三枚不同色系的墨囊。她將它們一一歸位，動(dòng)作沉靜，像在完成某種無(wú)聲的儀式。窗外暮色漸濃，風(fēng)開(kāi)始有了涼意，遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)食堂開(kāi)飯前的廣播鈴聲，悠長(zhǎng)而單薄。
四人結(jié)伴去食堂時(shí)已近六點(diǎn)半。走廊燈次第亮起，暖黃光暈在水泥地上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。她們穿過(guò)宿舍樓后門(mén)，踏上通往北區(qū)的林蔭道——兩側(cè)是高聳的法國(guó)梧桐，枝葉在晚風(fēng)里簌簌摩挲，像無(wú)數(shù)細(xì)碎的私語(yǔ)。再往前，便是食堂后墻外那片廣袤竹林：足有三百畝，綿延至山腳，竹竿青灰挺拔，竹葉層層疊疊，密不透風(fēng)。風(fēng)勢(shì)稍大時(shí)，整片竹海便轟然作響，不是單一