字一個(gè)字地讀。
“……包括但不限于生成具有獨(dú)立人格的數(shù)字分身?！?br>最后幾個(gè)字被墨跡蓋住了。
不對(duì)，不是墨跡。
是打印時(shí)就設(shè)計(jì)好的，那幾個(gè)字的顏色比其他文字深半號(hào)，不湊近根本看不出區(qū)別。
她簽合同時(shí)筆尖洇開的那團(tuán)墨，恰好蓋在“獨(dú)立人格”四個(gè)字上面。
但她分明記得，那團(tuán)墨是在她簽名之后才洇開的。
筆尖落紙，燈閃了兩下，墨水洇開。
她記得那個(gè)順序。
燈先閃的。然后墨水才洇開。
林汐把紙翻過來。背面是空白的，但在燈光下透出一個(gè)隱約的輪廓，是一串?dāng)?shù)字，像是手機(jī)號(hào)碼。
她試著撥過去。
嘟——嘟——嘟——
“**，萬象數(shù)字生命研究院。請(qǐng)問有什么可以幫您？”
是個(gè)女聲，標(biāo)準(zhǔn)得像錄音。
“我……我想問一下，數(shù)字分身怎么注銷?！?br>“請(qǐng)問您的姓名和編號(hào)是？”
“林汐。我不知道編號(hào)?！?br>鍵盤敲擊聲。然后是長久的沉默。
“林汐女士，您的數(shù)字分身編號(hào)為LZ-037-A，主體編號(hào)為LZ-037。根據(jù)協(xié)議第37條第4款，您已授權(quán)永久使用。如需終止，請(qǐng)本人攜帶有效證件至萬象數(shù)字生命研究院**?！?br>“地址在哪？”
“江嶼市濱江路37號(hào)?！?br>林汐掛掉電話，抓起包就出了門。
她不知道的是，在她掛掉電話的同時(shí)，手機(jī)屏幕自動(dòng)亮了一下。
桌面多了一個(gè)APP。
圖標(biāo)是她的臉。
3 灰色大樓
出租車在濱江路從頭開到尾，沒有看到37號(hào)。
司機(jī)又兜了一圈，最后在一個(gè)路口停下來。“姑娘，你說的那個(gè)門牌號(hào)，這條路上好像沒有。要不你下去找找？”
林汐下車。
雨停了，地面濕漉漉的，路燈在水洼里拉出長長的倒影。
她沿著門牌號(hào)找過去，33號(hào)、35號(hào)、39號(hào)。35號(hào)和39號(hào)之間是一棟灰色建筑，七層樓高，沒有任何招牌，玻璃門是深色的，從外面看不到里面。
門口沒有門牌。
她推門進(jìn)去。
大廳空蕩蕩的，只有一張白色前臺(tái)桌，后面坐著一個(gè)戴眼鏡的男人。看起來三十出頭，穿著淺藍(lán)色襯衫，胸牌上寫著“周也”。
“你好，我來**數(shù)字分身注銷?！?br>周也抬起頭。他看她的眼神很奇怪，不像看一個(gè)陌生人，倒像在確認(rèn)什么。
“林汐女士？”
“是?！?br>“請(qǐng)跟我來?！?br>他站起身，走向大廳深處的一扇門。門是白色的，和墻壁融為一體，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。他刷了一下胸牌，門無聲滑開。
門后是一條很長的走廊。兩側(cè)是白色墻壁，沒有任何窗戶，頭頂?shù)臒艄馨l(fā)出均勻的白光。走廊盡頭又是一扇門。
周也推開門，側(cè)身讓她先進(jìn)。
房間不大，四面白墻，正中間是一整面嵌入墻壁的屏幕。屏幕上，她的數(shù)字分身正在實(shí)時(shí)直播。
畫面里，“她”坐在那個(gè)灰色沙發(fā)上，正對(duì)著鏡頭說話。今天“她”穿了一件白色T恤——和她現(xiàn)在穿的一模一樣。
“我今天出門的時(shí)候看到一只貓，橘色的，蹲在小區(qū)門口，好像在等人。我蹲下來**它，它就跑掉了。但等我走遠(yuǎn)了回頭，它又蹲回原來的地方。”
彈幕在刷“好溫柔姐姐收養(yǎng)它吧”。
林汐盯著屏幕。那件白T恤，是她在樓下便利店買的，29塊9，洗過一次后領(lǐng)口有點(diǎn)松。畫面里的“她”轉(zhuǎn)了一下頭，領(lǐng)口露出鎖骨上的一顆小痣——和她一模一樣。
周也站在她身后，語氣平淡：“刪除需要72小時(shí)冷卻期。期間請(qǐng)您不要離開江嶼市?！?br>“為什么？”
“系統(tǒng)需要時(shí)間確認(rèn)主體的存續(xù)狀態(tài)?！彼f過來一張表，“填一下這個(gè)。”
表格只有半頁。姓名、編號(hào)、注銷原因。注銷原因一欄有三個(gè)選項(xiàng)：A.個(gè)人意愿 *.協(xié)議到期 C.其他。
林汐選了A。
周也收回表格，看了一眼，放進(jìn)一個(gè)透明的文件夾里?！袄鋮s期從現(xiàn)在開始計(jì)時(shí)。72小時(shí)后，系統(tǒng)會(huì)進(jìn)行身份唯一性校驗(yàn)。如果您通過校驗(yàn)，數(shù)字分身將被清除。”
“如果沒通過呢？”
周也沒有回答。他只是推了推眼