。他的巴掌在空氣中揚(yáng)起一個危險的弧度，帶著風(fēng)聲，陳讓下意識地偏過頭——可那一巴掌終究沒有甩上來。陳讓在那一刻聞到了父親身上熟悉的**味和須后水味，和前世每一次家長會后一模一樣。那味道讓他胃里一陣痙攣。
“你瘋了?！标愔具h(yuǎn)的聲音很低，像是從牙縫里擠出來的，每個字都裹著冰碴。
回家的車程像一場無聲的葬禮。
陳志遠(yuǎn)握著方向盤的指節(jié)泛出青白，后視鏡里他的眼神沒有焦點(diǎn)，像在看一條不存在的路。周嵐坐在副駕駛，幾次試圖回頭對兒子說點(diǎn)什么，嘴唇翕動著，卻只發(fā)出氣流摩擦的啞音。陳讓靠在車窗上，看窗外霓虹燈的光斑被拉成一道道模糊的血線。
推開家門的那一刻，陳志遠(yuǎn)終于爆發(fā)了。
他從書房搬出陳讓從小學(xué)到高中獲得的所有競賽獎杯。水晶的、金屬的、玻璃的，在客廳地板上砸出一連串令人心悸的脆響。碎片濺到周嵐腳邊，她蹲下去撿，眼淚砸在碎片上，碎成更小的水花。
“你知道我為你走了多少關(guān)系嗎？”陳志遠(yuǎn)的怒吼震得窗玻璃嗡嗡作響，額頭上的青筋像蚯蚓一樣凸起，“你把我的老臉扔在地上踩！你對得起誰？”
陳讓站在客廳中央，背挺得筆直，像一張拉得太緊的弓。他沒有道歉，沒有辯解，只是彎腰拾起最大一塊水晶碎片握進(jìn)掌心。鋒利的邊緣割破皮膚，血珠滲出來，溫?zé)岬?，真?shí)的。他用這疼痛確認(rèn)——這不是夢境，他確實(shí)活過來了，確實(shí)親手炸毀了那條通往三十歲死亡的軌道。
“我對不起的是我自己。”陳讓說。
聲音不大，卻讓陳志遠(yuǎn)的咆哮戛然而止。父親的臉在瞬間褪盡了血色，變成一種灰敗的、類似水泥墻皮的慘白。
第二天起，高建國連續(xù)三天把陳讓叫進(jìn)辦公室。那間屋子有一面墻貼滿了紅色的喜報，歷屆保送清北的學(xué)生姓名像磚石一樣壘成一座紀(jì)念碑，在慘白的日光燈下泛著一種血色般的驕傲。
“這是上一屆競賽班的數(shù)據(jù)，”高建國把表格推過來，手指敲打著“保送率百分之四十七”那一欄，厚如瓶底的鏡片后的眼睛瞇成一條縫，“你親手炸毀的，是別人做夢都夠不到的金山。陳讓，天才的任性，是對教育資源最大的浪費(fèi)?！?br>陳讓低著頭，看著自己的指甲。那上面有沒洗干凈的墨水痕跡，是昨晚偷偷寫小說時蹭上的。他發(fā)現(xiàn)自己的“高考追夢”在老師冰冷的升學(xué)數(shù)據(jù)面前顯得幼稚而自私，像個無理取鬧的孩子。
“現(xiàn)在走‘強(qiáng)基計劃’還來得及，”高建國嘆了口氣，那聲嘆息像是從肺里擠出來的，帶著煙