手機(jī)泡過水，屏幕卻還亮著。
游船碼頭的監(jiān)控被工作人員投到大廳電視上，一遍一遍重放。
畫面里，我和蘇妍同時(shí)落水。江面風(fēng)大，欄桿濕滑，尖叫聲混成一團(tuán)。顧淮離得最近，連救生圈都沒拿穩(wěn)，就先朝蘇妍游過去。
而我，在離他不到三米的地方，嗆了三口水。
有人小聲說：“那是他老婆吧？”
工作人員把一件男士外套遞給顧淮，他卻先裹在渾身發(fā)抖的蘇妍身上，轉(zhuǎn)頭才像忽然想起我似的，沖我喊：“你不是會(huì)游一點(diǎn)嗎？她不行！”
這句話，像根釘子，釘?shù)脻M廳的人都安靜了。
我擰著濕透的裙角，看著電視上定格的時(shí)間。
18點(diǎn)12分37秒。
他先抓住了誰，誰又被他丟在后面，清清楚楚。
這不是第一次。
只是以前，他總有無數(shù)理由讓我體諒。今天，當(dāng)著這么多人的面，他連理由都懶得編得體面一點(diǎn)。
我沒哭，也沒問他為什么。
我只是把婚戒摘下來，放在前臺那張還在滴水的登記表上。
“顧淮，”我說，“這次你不用選了?！?br>1
顧淮臉色一下就變了。
“林晚，你別鬧?！?br>他快步朝我走來，鞋底帶著水，在地磚上拖出長長一道痕。
蘇妍縮在椅子里，披著他的外套，眼圈發(fā)紅，像個(gè)被嚇壞的人。倒顯得我這個(gè)真正的妻子，冷得不近人情。
我看著他，把手機(jī)遞給前臺工作人員。
“麻煩幫我拷一份剛才的監(jiān)控?！?br>顧淮一把按住我的手腕。
“有必要嗎？就是意外?！?br>“意外？”我抬頭，“你先救誰，也是意外？”
他呼吸一滯，壓低聲音：“當(dāng)時(shí)情況緊急，蘇妍不會(huì)水，你會(huì)一點(diǎn)，我只能先救更危險(xiǎn)的那個(gè)?！?br>又是這套。
誰更弱，誰更需要，誰更可憐。
于是我就該后退一步。
前臺姑娘看了看我們，輕聲問：“女士，還拷嗎？”
“拷?！?br>顧淮咬了咬牙：“林晚，你一定要把事情做這么難看？”
我忽然笑了。
難看的人，明明不是我。
我和顧淮結(jié)婚三年，他最擅長的，就是替所有人做決定。
我發(fā)燒到三十九度，他把退燒藥送去給半夜腸胃炎的蘇妍，因?yàn)椤八粋€(gè)人在本地，沒有親人”。
我母親做手術(shù)，他答應(yīng)陪我去醫(yī)院，臨出門卻轉(zhuǎn)去給蘇妍搬家，因?yàn)椤八磺胺繓|趕出來了，太可憐”。
就連我們的結(jié)婚紀(jì)念日晚餐，他都能接了她一個(gè)電話，把我晾在餐廳兩個(gè)小時(shí)，回來時(shí)說的是：“你成熟一點(diǎn)，別跟她比?！?br>不是今天才開始的。
今天不過是第一次，連生死邊上，他都懶得裝了。
前臺把拷好的視頻遞過來。
我接過U盤，順手抽回自己的手腕。
“顧淮，”我說，“回去收拾你的東西吧。”
他愣?。骸澳闶裁匆馑迹俊?br>“離婚的意思。”
2
回到家時(shí)，夜里十點(diǎn)。
顧淮一路跟著我進(jìn)門，試圖解釋。
“你現(xiàn)在情緒太大，我們都冷靜一下?！?br>我把玄關(guān)柜上的相框扣倒。
那是去年拍的周年照。我靠在他肩上笑得很傻，像真以為自己被放在心上。
“我很冷靜?！蔽艺f，“所以才讓你收拾東西。”
他蹙眉：“就因?yàn)橐淮温渌?？?br>我轉(zhuǎn)過身看他。
“你真覺得，只有這一次？”
客廳里靜了兩秒。
他避開我的視線，語氣軟了些：“蘇妍情況特殊，你不是不知道。她爸前陣子剛走，她狀態(tài)很差，我只是多照顧她一點(diǎn)?！?br>“多照顧一點(diǎn)，照顧到你老婆永遠(yuǎn)排第二？”
顧淮煩了：“林晚，你能不能別把話說得這么極端？”
“極端的是你?！?br>我打開手機(jī)，點(diǎn)開備忘錄。
上面一條條，都是我以前不肯承認(rèn)的證據(jù)。
三月七日，我高燒，他送蘇妍去急診。
五月二十一日，我媽手術(shù)，他陪蘇妍搬家。
七月十五日，紀(jì)念日，他陪蘇妍處理寵物住院。
十月三日，我車禍擦傷，他在**站接蘇妍出差回來。
每一條后面，都有他的解釋。
體諒一下。她不容易。你能自己處理。你別這么小心眼。
我把手機(jī)遞到他面前。
“顧淮，你不是偶爾選錯(cuò)。你是每一次，都先選她。”
他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，半天才擠出一句：“我和蘇妍不是你想的那種關(guān)系?！?br>我點(diǎn)頭：“我