婆婆哭著說(shuō)，你男人在外面有人了。
我信了。
掛斷電話，我直接沖進(jìn)了婦產(chǎn)科。
手術(shù)同意書都簽好了，醫(yī)生扯下口罩——
是我丈夫顧深。
他出差八天，不知道我懷孕，更不知道我被騙進(jìn)了手術(shù)室。
那一刻我才明白，這場(chǎng)局，不是他設(shè)的。
是婆婆。
從結(jié)婚第一天起，她就想讓我消失。
第一章
婦產(chǎn)科的走廊，空調(diào)開得很足。
我坐在候診椅上，把那張簽好字的手術(shù)同意書疊了又疊，折成一個(gè)小小的方塊，攥在手心里。
護(hù)士喊我名字的時(shí)候，我站起來(lái)，腿有點(diǎn)抖。
不是后悔。
我當(dāng)時(shí)沒有后悔。
我只是在想顧深昨晚發(fā)給我的最后一條消息——"快了，再等我兩天。"
快了。
我把那兩個(gè)字在嘴里滾了一遍，跟著護(hù)士推開診室的門。
手術(shù)室的燈是那種慘白的冷光，從天花板直直打下來(lái)，把所有東西都照得沒有溫度。
醫(yī)生背對(duì)著我，正在洗手，口罩掛在耳朵上沒戴好，白大褂的領(lǐng)口微微皺著。
護(hù)士說(shuō)，醫(yī)生，患者來(lái)了。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，伸手把口罩往上拉。
手停在了半空。
我愣住了，他也愣住了。
口罩只遮住了下半張臉，但那雙眼睛我閉著眼睛都能認(rèn)出來(lái)——
是顧深。
病歷夾從他手里掉下去，砸在地板磚上，發(fā)出一聲脆響。
他眼睛里的震驚持續(xù)了大概三秒，然后他快步走過(guò)來(lái)，扯下口罩，聲音壓得很低，
"你來(lái)這里做什么？"
我喉嚨里像是卡了塊石頭。
"我……"
話到嘴邊咽了回去。
我總不能說(shuō)，我來(lái)這里，是因?yàn)?*打電話告訴我，你在出差的城市包了個(gè)女人。
他視線落在我手里那張疊成方塊的紙上，眉頭皺起來(lái)。
他認(rèn)識(shí)那種紙。
他在這家醫(yī)院做了六年的婦產(chǎn)科醫(yī)生，他比任何人都認(rèn)識(shí)那種紙。
他伸手，把那張紙從我手里抽走，展開，一行一行地看。
我看見他的下頜咬緊了。
"誰(shuí)告訴你的？"
我沒有說(shuō)話。
"林棲。"他抬起頭，眼睛直視著我，"誰(shuí)告訴你，我**了？"
診室的燈太亮了，我視線有點(diǎn)模糊。
我聽見自己的聲音飄出來(lái)，比我想象的要平靜，
"**。"
他臉色沉下去，像有什么東西在他面