六月的陽光，燙得幾乎能灼傷皮膚。

空氣里浮動著塵埃，在光柱里緩慢地翻滾，混合著試卷的油墨味、汗水蒸騰的微咸，還有那種屬于夏天的、無所事事的燥熱。

考場里只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，單調(diào)又固執(zhí)地敲打著緊繃的神經(jīng)。

最后一場，英語。

一切都將在不久后的鈴聲里塵埃落定，或者，轟然炸裂。

我卡在作文的最后幾行。

手中的筆，這支用了三年、筆桿被磨得光滑溫潤的舊鋼筆，竟在如此關(guān)鍵的時刻，吝嗇地吐不出半點墨跡。

我徒勞地甩了甩，筆尖在稿紙上只留下幾道絕望的干澀劃痕。

心臟猛地一沉，像被一只冰冷的手攥緊，幾乎要墜入深淵。

抬眼，視線下意識地、帶著一種溺水者般的本能，投向斜前方那個熟悉又遙遠(yuǎn)的背影。

陳陽。

他穿著干凈的白色校服短袖，肩胛骨隨著書寫的動作在薄薄的布料下微微起伏，頸后細(xì)密的汗珠在陽光里一閃。

三年來，這個背影在我的目光里不斷描摹，熟悉得勝過自己的掌紋。

他是那種活在陽光正中心的人，成績耀眼得讓人不敢直視，球場上奔跑時帶起的風(fēng)能點燃整個操場。

而我，只是角落里一粒沉默的塵埃。

此刻，這份巨大的落差讓我喉嚨發(fā)緊。

求他？

這個念頭讓我指尖冰涼。

就在猶豫的幾秒，那個背影像是感應(yīng)到了什么。

他忽然停下筆，側(cè)過臉。

午后的光線勾勒出他流暢的下頜線，還有那雙總是帶著點懶散笑意的眼睛。

他看清了我手中僵住的筆，又瞥見我稿紙上那片刺眼的空白。

沒有絲毫遲疑，甚至沒有問詢，他放下自己的筆，從桌角的筆袋里取出一支嶄新的、銀灰色筆身的鋼筆。

手臂越過窄窄的過道，穩(wěn)穩(wěn)地遞到我面前。

“給。”

聲音壓得很低，像拂過琴弦的羽毛。

我的指尖冰涼，觸碰到他溫?zé)岬氖直硶r，一股細(xì)微的電流猛地竄了上來，直擊心臟。

血液似乎瞬間沖上頭頂，臉頰燙得厲害。

我?guī)缀跏腔艁y地接過那支筆，筆桿上還殘留著他掌心的溫度，一種干燥的、屬于少年的暖意。

他收回手，目光卻停留在我臉上。

那眼神很深，像是沉靜的潭水，又像醞釀著某種我讀不懂的風(fēng)暴。

時間仿佛凝固了一瞬，只剩下窗外聒噪的蟬鳴和胸腔里瘋