民政局門口，我被女友放了第七次鴿子。
登記員大姐笑著指了指角落那個紅眼睛的姑娘：
“她也被放鴿子了，你倆湊一對得了?！?br>我看她，她看我。
十秒后，我倆同時點頭。
十分鐘后，我們領了證。
三個月后，前女友得知消息，瘋了一樣打電話：“你怎么能娶別人？！”
我笑了：“你放我七次鴿子的時候，怎么不想想今天？”
我把電話遞給老婆。
老婆只說了一句話，她就再也沒打過來。
01
民政局門口。
柏油路被七月的太陽曬得發(fā)燙，幾乎要冒煙。
這是我第七次站在這里。
也是第七次，被白淺淺放了鴿子。
手機屏幕上，是她一小時前發(fā)來的信息。
“馳，路上堵車，再等我一下下哦，愛你?！?br>后面跟著一個俏皮的吐舌頭表情。
一個小時過去了。
我打了七個電話，無人接聽。
第八個，直接被掛斷。
第九個，關機。
我像個傻子，穿著為了今天特意買的新襯衫，手里攥著皺巴巴的戶口本。
周圍來來往往的，都是成雙成對、滿臉喜氣的新人。
只有我，像一尊望妻石，立在民政局門口，接受著所有路人同情、好奇、甚至嘲弄的目光。
登記處的大姐都認識我了。
她推開窗，探出頭，對我喊。
“小伙子，又來啦？”
我扯出一個比哭還難看的笑。
“是啊，張姐?！?br>“你那女朋友，今天能來嗎？”
我沉默了。
我不知道。
我只知道，我的心，隨著那一聲“您撥打的電話已關機”，一寸一寸地冷了下去。
從第一次的焦急，到第三次的無奈，再到第五次的麻木。
今天，第七次。
我感覺不到憤怒了。
只剩下一種深入骨髓的荒謬和疲憊。
像一場演了七遍的獨角戲，只有我一個演員在賣力，觀眾早就離席。
張姐看我的表情，嘆了口氣。
她指了指大廳角落里的一個座位。
“看見沒，那姑娘?！?br>我順著她手指的方向看過去。
一個穿著白色連衣裙的姑娘，安安靜靜地坐在那里。
長發(fā)，背影單薄。
她的肩膀在微微聳動。
好像在哭。
“她也被放鴿子了。”
張姐的聲音里帶著點看熱鬧不嫌事大的笑意。
“等了兩個小時，眼睛都哭紅了。”
“我看你倆都挺可憐的。”
“要不，湊一對得了？”
我愣住了。
周圍的空氣仿佛凝固。
就在這時，那個姑娘仿佛有所感應，慢慢地回過頭。
四目相對。
她的眼睛確實紅得像兔子，睫毛上還掛著淚珠，看起來楚楚可憐。
可她的眼神，卻異常的平靜。
像一潭深不見底的古井。
她看我。
我看她。
時間仿佛被拉長。
十秒。
我不知道我在想什么，或許什么都沒想。
那根名為“理智”的弦，在被白淺淺第七次無情地撥弄后，終于斷了。
我朝著她，鬼使神差地，點了點頭。
讓我震驚的是。
她也對著我，在同一時間，輕輕地點了點頭。
張姐的眼睛瞬間亮了。
“哎喲！真成了？”
她比我們還激動，立刻從窗口里拿了兩份表格。
“來來來，戶口本帶了吧？***帶了吧？趕緊填！”
十分鐘后。
我和這個只認識了十分鐘的姑娘，一人手里多了一個紅本本。
走出民政局，陽光刺眼。
我看著手里的結婚證，照片上，兩個面無表情的人緊緊挨在一起。
這一切，都顯得那么不真實。
“去哪？”
她忽然開口，聲音帶著哭過的沙啞，但很清冷。
我這才反應過來。
我們，結婚了。
“我家？”我試探性地問。
“好?！?br>她言簡意賅。
我們并肩走在路上，誰都沒有說話。
氣氛尷尬得能擰出水。
我的腦子還是一團漿糊。
我不知道她的名字，不知道她的過去，不知道她的一切。
我只知道，我，陳馳，有老婆了。
就在這時，我的手機震動了一下。
我以為是白淺淺。
心猛地一抽。
拿出來一看，卻是一條陌生號碼的短信。
我下意識地以為是垃圾廣告，準備刪除。
可旁邊的她，卻忽然停下腳步，側頭看著我的手機屏幕，眼神里帶著莫名的意味。
我鬼使神差地點開了那條短信。
屏幕上只有簡短的一行字。