天剛蒙蒙亮，霧從山縫里悄悄爬出來(lái)，像一條灰白的蟒，把整座清嶺纏得透不過(guò)氣來(lái)。

木窗子被潮氣浸得發(fā)脹，發(fā)黑透出一股腐朽的氣味，許阿妹用胳膊用力一頂，“吱呀”一聲，把清涼的山風(fēng)放進(jìn)屋。

灶膛里的火已經(jīng)熄滅了，只剩幾顆將滅未滅的柴火，風(fēng)一吹冒出點(diǎn)點(diǎn)火星，映著她稚嫩的小臉 ，——父親早年上山砍柴摔下山崖尸骨無(wú)存，母親受不住打擊在父親走的第二年也追隨而去，靠著村里的百家飯長(zhǎng)大。

她踮腳取下房梁上吊著的竹籃，里頭是一捆用舊紅領(lǐng)巾扎好的錢，一塊錢，五毛錢，紙幣，硬幣，那是她一點(diǎn)一點(diǎn)給別人幫工省吃儉用存下來(lái)的。

今天離中考還有一天，許阿妹得提前一天出發(fā)前往考場(chǎng)。

阿妹把準(zhǔn)考證塞進(jìn)貼身的襯衣口袋，又把剩下的半截鉛筆別在耳后，拿著零零散散的錢出發(fā)了。

推開(kāi)吱呀作響的木門時(shí)，整座山嶺像沉在墨里的千里江山圖 可在她眼中這美好的畫(huà)面卻是無(wú)窮無(wú)盡的牢籠，只有她腳下這條被雨水沖出溝溝壑壑的羊腸小道，蜿蜒著延伸到山外亮一點(diǎn)的地方。

她忽然想起老師說(shuō)過(guò)的話：“山外面的光，跟松明火把不一樣，照久了不會(huì)燙手，也不會(huì)滅?！?br>
她的眼中泛著點(diǎn)點(diǎn)亮光。

許阿妹把書(shū)包帶往肩上提了提，深一腳淺一腳地踏進(jìn)霧里，走在那通往外面的小道。

她不知道那束來(lái)自大山外的光什么時(shí)候來(lái)，但她想，自己總得先走到山口，才能被照到。

霧濃得像熬過(guò)了夜的米湯，兩步外便只剩下隱隱約約的背影。

許阿妹把書(shū)包抱在胸前，里頭那捆零碎的錢貼著心口，隨著心跳“嘩啦”輕響。

她數(shù)過(guò)，一共七十三塊四毛——去縣城的車票十五塊，兩晚最便宜的通鋪二十塊，剩下的買飯、買橡皮、買萬(wàn)一不夠時(shí)的一支圓珠筆。

山道窄得只容下一人，昨夜暴雨留下的黃泥漿淹到腳踝。

第一縷天光從霧縫里漏下來(lái)，照見(jiàn)她干瘦的身體上：額頭上有一塊青紫——上周給王嬸背豬崽，下坡時(shí)不小心摔的；右頰三條細(xì)疤——去年幫李婆婆劈柴，被彈起的柴火碎劃的。

她才十五歲，卻像一株被山風(fēng)反復(fù)捶打長(zhǎng)在石縫間的松柏，堅(jiān)韌不拔，她早已學(xué)會(huì)把疼咽進(jìn)根里，當(dāng)做成長(zhǎng)的