天崩開局，絕境。------------------------------------------“你的訴求，我會(huì)負(fù)責(zé)任的向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，我們對每個(gè)勤奮的同志都是關(guān)注的。不過，你也知道，這次換屆雖然提拔年齡卡在56歲，但年輕化是大趨勢，這次換屆總體年齡總要比上屆小嘛！”，韓大嘴的腦子已經(jīng)一片空白，對面組織部長的嘴在張合著，卻聽不到聲音?！坝⒖⊥?，你的年齡不占優(yōu)勢，我會(huì)在整個(gè)盤子摸回來后，盡量給你爭取。當(dāng)然，不管是否能更進(jìn)一步，你可不能忘記初心，還要一以貫之地努力奮斗噢！”，遇到門口正在叫下一個(gè)人進(jìn)去談話的黨辦主任慘然一笑，行尸走肉般走遠(yuǎn)了。，真名韓英俊，真和英俊不沾邊，中年油膩本膩，職場咸魚本魚。，西山省晉陽市汾水區(qū)即將換屆，組織部長一大早親自帶隊(duì)到迎澤鎮(zhèn)進(jìn)行屆前工作調(diào)研，主要是掌握干部個(gè)人進(jìn)退留轉(zhuǎn)的意愿。，已經(jīng)50歲了，這是最后一次提拔的機(jī)會(huì)，原本認(rèn)為資歷能力都到位，水到渠成，可今天的談話如同晴天霹靂，把韓英俊給劈懵了?！澳挲g總是要比上屆小的嘛！”這句話在韓英俊腦子里不停地循環(huán)播放。“上次換屆談話時(shí)，**組織部長還拍著我的肩膀說：你還年輕，還有機(jī)會(huì)，下次換屆一定可以的！”韓英俊低聲喃喃著，身形佝僂。（**組織部長摸過的），垂頭喪氣地在鎮(zhèn)**樓道里游蕩，連手機(jī)響了半天都沒聽到，直到別人提醒，才回過神來，慌忙掏手機(jī)，結(jié)果手機(jī)“啪”摔在地上，兀自嗡嗡作響，屏幕閃爍“韓愛國”，這是老爸的名字。“喂，爸，有事嗎？”韓英俊聲音抑制不住地有點(diǎn)發(fā)顫，一是剛受到組織部長談話的打擊，二是老爸平時(shí)沒事不打電話，害怕打擾兒子工作?！?*跌倒了，剛才，在家里，噢，就是客廳里?！崩习终Z無倫次“**怎么嘴歪了，說不成話，怎么辦吶？！啊，那是不是中風(fēng)了，你，那個(gè)，等一下，我打120，不是，爸，你先掛電話，我打120，你別著急噢，把媽招呼一下，我馬上回去！”韓英俊變毛變色的，拿著電話來回踱步，一句完整的話都說不出來。，韓英俊坐在二手伊蘭特里，眼看著一輛救護(hù)車“嗚哇嗚哇”閃著燈從面前相錯(cuò)而過。，半天才接，“喂，爸，你是不是已經(jīng)坐上120走啦？哎，是的，是的，剛出小區(qū)門?！?br>“好，我跟著啊！”掛了電話，韓英俊在小區(qū)門口掉頭，闖了紅燈追救護(hù)車而去。
晉陽市人民醫(yī)院急救門診。韓英俊撞進(jìn)大廳，門內(nèi)人流穿梭，病人、醫(yī)生、護(hù)士來回穿梭，**聲、哭嚎聲、器械碰撞聲混成一片，雜糅成一團(tuán)迷霧忽的一下彌漫在人眼耳之間。韓英俊眼花耳鳴的到處踅摸，不好意思大聲尋人，只好東一頭西一頭的找。
猛地一回頭，看見里間觀察室病床邊背對自己坐著一個(gè)老人，身形瘦削，兩肩塌陷，彎腰駝背，頭發(fā)花白。韓英俊心頭一緊，父親什么時(shí)候這么蒼老了？
韓英俊幾步趕到跟前，輕聲問：“爸，媽怎樣了？醫(yī)生呢？”
爸身子一抖，顯然沒注意到韓英俊來了，抬起頭茫然的望著兒子的方向，眼睛卻沒聚焦到兒子臉上，而是看著兒子身后的虛空，“**不好啦，剛才還吐了，和射箭的一樣，直往出噴吶，左手抬不起來，嘴也歪了……”
韓英俊連忙打斷父親的話頭，問：“醫(yī)生呢？”
韓愛國這才發(fā)現(xiàn)醫(yī)生護(hù)士都不在跟前，“剛才還在呢，說讓做核磁呢?！?br>韓英俊也不和老爸搭話了，三步并兩步搶到護(hù)士站，“護(hù)士，我媽什么情況，怎么沒人管呢？”
一個(gè)冷臉護(hù)士忙著手頭的活，也不看韓英俊說“哪位的家屬？”
“楊瑞梅”
“噢，剛才大夫初步診斷腦出血，需要馬上做檢查，那個(gè)是你父親吧，有點(diǎn)暈堂，就等你過來著呢?！罢f完把繳費(fèi)單甩了過來，“一樓往右頂頭繳費(fèi)，拿上單子過來找我。”
慌手慌腳的推著老媽做核磁、看片子、輸液，等醫(yī)囑，韓英俊渾身濕透，心慌腿軟，靠在墻角，兩眼放空，不知道下一步會(huì)面臨什么？
南城第一小學(xué)門外，楊玫瑰，韓英俊的媳婦，還渾然不知。照例站在“家長禁止進(jìn)入”的標(biāo)線外，翹腳伸脖等著小兒子放學(xué)。路邊各種做買賣的小推車，把手持喇叭外放音量放到最大，和三五成群的家長說話聲交相輝映，一片市井煙火。
這時(shí)，學(xué)校門口響起尖利的口哨聲，各班**喊著號子集合隊(duì)伍，家長馬上散伙，像聽到主人召喚吃食的狗一樣，呼啦啦圍向前去。
小學(xué)生排著整齊的隊(duì)伍，喊著“一二一”齊步走出門來，二（1）班是個(gè)女**，個(gè)子很高，梳著馬尾，口里**哨子，隊(duì)伍第一排正中間的女生舉著牌子，寫著班名。學(xué)生們齊聲高喊“二一二一，天下無敵！二一二一，勇爭第一！”一個(gè)個(gè)喊得臉紅脖子粗的。
楊玫瑰面帶微笑，等著接上韓麒麟回家做飯，心里盤算著一會(huì)面條煮軟點(diǎn)，再加點(diǎn)菠菜。
三（1）班隊(duì)伍散了，不見韓麒麟。
帶隊(duì)老師過來對楊玫瑰說：“是韓麒麟媽媽吧，班主任嚴(yán)老師一會(huì)帶孩子出來，和您有話說?！?br>說著話，嚴(yán)老師領(lǐng)著抽抽搭搭的韓麒麟過來了。
“韓麒麟媽媽，你別著急，孩子就是心情不太好，我已經(jīng)勸了半天了，這會(huì)好多了”嚴(yán)老師用手**韓麒麟的頭說。
“嚴(yán)老師，辛苦你了，這孩子好好的又咋了？麟兒，你咋啦？走的時(shí)候不還好好的嗎？趕快說呀？”楊玫瑰看孩子只管哭，不說話，語調(diào)就拔高了八分。
“哎，韓麒麟媽媽，別著急嘛。孩子還小，偶爾耍耍小脾氣很正常，對不對呀，韓麒麟？”嚴(yán)老師說著，將韓麒麟推向媽媽。韓麒麟畏畏縮縮的不敢往媽媽跟前靠。
“韓麒麟，沒事，媽媽不會(huì)罵你的，老師給你保證！”說著給楊玫瑰使眼色。
楊玫瑰不知所以，只好說：麟兒，媽媽不罵你，向老師保證！咱們先回家吧，好嗎？”
“跟媽媽回家吧，再見！”嚴(yán)老師說著，在孩子背后向楊玫瑰指了指手里的手機(jī)，用嘴型無聲的說“微信”。
楊玫瑰心領(lǐng)神會(huì)，拉著韓麒麟就走，韓麒麟哼哼唧唧的墜在媽媽后面挪著走了。
九州小區(qū)6號樓14層1403號，韓英俊家中。老舊的還遷樓隔音不好，做飯時(shí)，各家鍋碗瓢盆叮叮咣咣，都能聽見。楊玫瑰撂下包趕忙掏手機(jī)看微信，嚴(yán)老師發(fā)的文字“韓麒麟上課突然趴在桌上大哭，叫到我辦公室經(jīng)勸導(dǎo)后跟我說：上學(xué)沒意思，我好難受，我想死。麒麟媽媽，這種情況多半是孩子抑郁情緒太重，要不先看看大夫，休息幾天吧?！?br>哈爾濱，某大學(xué)一年級宿舍。韓白澤，韓英俊的大兒子，正躲在上鋪的床圍里，默默地給媽媽發(fā)微信：“媽，我心里好難受，感覺好辛苦，我覺得我頂不住了，我想退學(xué)?！?