不及防的、瞳孔驟然放大的注視，像是一個在沙漠里走了很久的人忽然看到了水源，眼睛里同時涌出了驚喜和恐懼。
那種注視只持續(xù)了不到兩秒，然后他就把目光移開了。
“你好，”他說，聲音比臺上說話時低了一些，“謝謝。”
這就是他們的第一次見面。短到幾乎不算一次見面，平凡到幾乎不值得被記住。
但林微月記住了。
她記住了他看她的那個眼神，記住了他說“你好”時喉嚨微微震動的樣子，記住了他握著水杯的手指修長而蒼白，無名指側面有一個老繭，是常年彈琴磨出來的。
那天晚上回到宿舍，許清歡問她：“你覺得我表哥怎么樣？”
林微月在床上翻了個身，想了很久，說了兩個字：“很好?！?br>許清歡又追問了一句：“你有沒有心動？”
林微月沒有回答。
但她的手放在胸口的位置，隔著睡衣，她能感覺到自己的心臟比平時跳得快了一些。
快了一些，只是一些。她想，這不算什么。
2 暗生情愫
之后的兩個月，林微月偶爾會在校園里遇到程硯白。
音樂學院和中文學院的教學樓隔了一個操場，按理說不太容易碰上，但她就是遇到了。有時候是在食堂，他一個人端著餐盤找個角落坐下，吃得很慢，邊吃邊看手機。有時候是在圖書館，他在四樓的藝術區(qū)翻樂譜，她在一樓的中文區(qū)看小說。有時候是在傍晚的操場上，她跑步的時候看到他一個人坐在看臺的最高處，耳朵里塞著耳機，不知道在聽什么。
每一次都是遠遠地看一眼，沒有打招呼，沒有走近，甚至沒有眼神接觸。
但林微月開始注意一些細節(jié)。
她注意到程硯白幾乎總是一個人在行動。一個人吃飯，一個人去圖書館，一個人坐在看臺上發(fā)呆。偶爾有同學跟他打招呼，他會點頭回應，但從不主動攀談。他似乎沒有特別親密的朋友，也沒有——至少她沒看到——走得近的女生。
“你表哥是不是性格比較孤僻？”林微月有一次假裝不經意地問許清歡。
許清歡正在涂指甲油，聽到這個問題，手上的動作頓了一下。
“不是孤僻，”許清歡說，語氣變得有些奇怪，“他就是……不太喜歡跟人走太近?！?br>“為什么？”
許清歡張了張嘴，好像想說什么，但最后只是搖了搖頭：“算了，這是他的私事，我不方便說。反正你記住，他不是那種高冷裝酷的人，他有自己的原因?！?br>林微月沒有追問。但她心里的好奇像一個雪球，越滾越大。
十月底的一個周末，許清歡約林微月去逛街，說想買一件大衣。兩個人逛了一下午，許清歡試了七八件都不滿意，林微月的腿都快斷了?；貙W校的路上，許清歡忽然說：“對了，我表哥今晚在音樂廳有個小型的演奏會，你想不想去？”
“什么演奏會？”
“就是那種非正式的，幾個學生自己組織的，觀眾也就幾十個人。我表哥被邀請去彈兩首曲子。”許清歡晃了晃她的手臂，“去吧去吧，反正回宿舍也是躺著?！?br>林微月想了想，點了點頭。
那天晚上的演奏會在一間小排練廳里舉行，觀眾不到五十個人，大家隨意地坐在折疊椅上或者直接坐地上。燈光也比正式演出時暗了很多，只有幾盞聚光燈打在舞臺中央的鋼琴上。
程硯白是第三個出場的。他穿著一件灰色的毛衣，袖子挽到手肘，看起來比上次隨意了很多。他坐下之后沒有立刻彈，而是抬起頭，目光在觀眾席里掃了一圈。
那個掃視快到幾乎可以忽略不計，但林微月感覺到他的視線在她身上停留了零點幾秒。
她告訴自己這是錯覺。
他彈了兩首曲子，一首是德彪西的《月光》，一首是李斯特的《愛之夢》。前一首空靈縹緲，像月光灑在湖面上；后一首溫柔纏綿，像一個人在耳邊低聲說著情話。
林微月閉上眼睛聽，覺得自己的心臟被什么東西輕輕地托起來了，懸在半空中，不上不下，晃晃悠悠的。
演奏會結束后，許清歡又拉著林微月去了**。這次程硯白沒有在接水，他坐在一把折疊椅上，