高考結(jié)束，我拿著貧困證明去預(yù)申請(qǐng)助學(xué)貸。
工作人員掃了一眼，冷冷駁回：
“年紀(jì)輕輕就學(xué)著扮窮騙貸款，你們這種高收家庭還差這幾萬塊嗎？”
本以為是誤會(huì)，直到對(duì)方把資料遞了過來：
“**媽在市中心有套兩千萬的獨(dú)棟，你弟弟上的貴族學(xué)校一年八十萬學(xué)費(fèi)?！?br>“這種條件，有什么資格申請(qǐng)助學(xué)貸？”
我當(dāng)場(chǎng)僵住。
從小吃百家飯長(zhǎng)大，當(dāng)了十八年特困戶家的獨(dú)女。
卻不知爸媽早在城里有了另一個(gè)家。
1
我咽了口唾沫，把貧困證明又遞了上去。
“阿姨，這是村委會(huì)蓋了公章的，您確定沒有弄錯(cuò)嗎？”
工作人員抬眼打量著我，語氣不咸不淡：
“系統(tǒng)上的東西難道還能有假？別以為**媽在農(nóng)村和你單開了一個(gè)戶口，就能讓你在這兒裝可憐糊弄人?！?br>話音落下。
四周的目光像針一樣扎了過來，交頭接耳聲不斷：
“這小姑娘看著老實(shí)巴巴的，沒想到居然厚著臉皮做這種缺德事。”
“別妨礙其他人辦業(yè)務(wù)了，趕緊讓邊兒！”
我臉羞的通紅，耳朵根子都在發(fā)燙。
柜臺(tái)上，工作人員已經(jīng)招呼起下一個(gè)人。
連看都懶得再看我一眼。
我心口一沉，最終還是轉(zhuǎn)身走出了大廳。
三伏天的日頭曬在身上。
我卻被寒意裹挾，忍不住打起冷顫。
身為山村里眾多的留守兒童之一。
自記事起，和爸媽在一起的日子好像掰著指頭也能數(shù)清。
過年別人家團(tuán)圓守歲，我只能一個(gè)人守著家里的土胚房。
聽著遠(yuǎn)處的鞭炮聲發(fā)呆。這些年，我每次提出想去城里找他們。
都會(huì)被爸媽搪塞過去：
“妮兒，我和**在城里租的房子就幾平大，轉(zhuǎn)個(gè)身都騰不出空，你來了也沒地方落腳?！?br>“你好好讀書，等以后考上好大學(xué)爸媽就換個(gè)大點(diǎn)的住處，到時(shí)候再把你接來一起住。”
因此，這些年來我一刻不敢松懈。
拼了命學(xué)習(xí)，想著決不能辜負(fù)爸**厚望。
錄取通知書到的那天，我大哭了一場(chǎng)。
想著以后一家人終于不用再分開了。
可如今，捧著這份沉甸甸的錄取通知書。卻半點(diǎn)滋味也沒了。
返程去大巴站的路上，我的手機(jī)響了。
是媽媽打來的。
我呆愣了好幾秒，才麻木按下接聽鍵。
“妮兒，學(xué)費(fèi)的事你別操心?！?br>“你考上這么好的大學(xué)，爸媽就算**賣鐵也會(huì)供你的，你別太有壓力。”
聽著電話那頭媽媽熱絡(luò)的語氣。
本該是暖心的話，此刻卻讓我覺得一陣撕裂。
我沉住氣，小心問了一句：
“媽，等我上了大學(xué)，我就能和你...還有爸一起生活了，對(duì)嗎？”
電話那頭，媽媽沉默片刻。
聲音有些發(fā)悶：
“其實(shí)媽打電話來也是想告訴你，**工地明年要調(diào)去做外省的項(xiàng)目，工期簽了四年。”
她頓了頓，又補(bǔ)了一句：
“這事先不著急，等你大學(xué)畢業(yè)了咱們?cè)?..”
“媽?！?br>我打斷了她。
“那我今天可以去找你們嗎？”
這次，媽媽停頓了更久。
好半天才沙啞著開口：
“妮兒，媽廠里這幾天連軸的夜班，白天得補(bǔ)覺，實(shí)在顧不**?！?br>“你跑一趟大老遠(yuǎn)的，又累又花錢，還是別折騰了?！?br>聽著熟悉的說辭。
說不清是失望，還是早就習(xí)慣了妥協(xié)。
我輕聲應(yīng)了一句：
“好，那就不打擾你們了?！?br>掛斷電話。
我沒有趕去返鄉(xiāng)的大巴站。
腳步一轉(zhuǎn)，走進(jìn)了最近的***。
把戶口本遞進(jìn)了前臺(tái)：
“麻煩幫我把這本注銷吧，我要分戶?！?br>這份落空了十多年的承諾。
現(xiàn)在我終于明白了。
原來自己，從頭到尾只是爸媽想要丟掉的累贅。
這一次，我不想再守了。
2
章戳蓋下的一瞬。
我心里松快了許多。
**完業(yè)務(wù)。
想到還沒著落的學(xué)費(fèi)，我找到一家正在**兼職工的酒店。
入職后一周，這天我正在后廚刷碗。
突然被經(jīng)理叫去了辦公室：
“今天許氏集團(tuán)的大老板要給他兒子辦生日宴，后廚留兩個(gè)人就行，你也去前面幫忙?！?br>換上了服務(wù)生的衣服。
我戴好口罩，端著客人定制的生日蛋糕進(jìn)了包間。
看到主桌上那雙熟悉的身影。
我瞬間血液凝固。
記